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Julen  Anno  47. 

VI  hade  icke  brytt  oss  om  att  tända  lampan, 
utan  sutto  och  höllo  skymning  framför  den  stora 
salskaminen.  Brasan  flammade  muntert  och  kasta- 
de underliga  skuggor  på  de  gamla  välbekanta  före- 
målen. 

Vi  ha  låtit  allting  stå  kvar  som  det  stod  i 
salig  fars  tid.  Varken  syster  min  eller  jag  ha 
någon  smak  för  de  här  nymodiga  möblerna,  som 
gå  i  krumelurer  och  sprättbågar  och  icke  hålla 
att  se  på.  För  resten  har  jag  vant  mig  vid  de 
gamla  sakerna  —  långsoffan  som  rymmer  femton 
feta  fruar  och  stått  där  den  står  i  hundra  år,  de 
massiva  ekborden  och  de  vitmålade  stolarna  med 
förgyllningar,  och  gamle  brons-Napoleon  på  hörn- 
skåpet och  alla  hans  fälttåg  i  litografi  på  väggarna. 
Ty  far  min  var  en  nitisk  beundrare  av  den  store 
korsikanen.  Nu  för  tiden,  sedan  man  blivit  så 
förbaskat  klok,  lär  man  ha  kommit  underfund  med 
att  den  väldige  imperatorn  endast  var  en  rövare- 
anförare och  simpel  tjuv  och  Gud  vet  icke  vad. 
Men  det  angår  mig  inte,  jag  håller  mig  i  alla  fall 
vid  det  gamla. 

Det  var  juldagsafton  till  ära,  som  vi  slagit 
oss  ned  i  salongen.  Inte  kunde  man  i  helgen  sitta 
hopkrupen  i  det  lilla  förmaket  därinne,  som  i  var- 
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dagslag.  Det  skulle  vara  en  smula  högtidligt,  för- 
stås. Och  högtidligt  var  det  med  besked,  ty  i 
hela  det  stora  huset  hördes  ej  knätt  eller  kny 
och  jVLarie-Charlotte  och  jag  sutto  tysta  och  stirrade 
in  i  lågorna.  Vad  skulle  vi  två  gamla  enstöringar 
ha  att  säga  varandra.  I  sju  och  tjugu  år  ha  vi 
gått  och  larvat  häruppe  tillsammans  och  vänt  ut 
och  in  på  varandra  och  lärt  oss  varandra  utantill 
från  pärm  till  pärm  och  varje  ämne  till  gräl  ha  vi 
grälat  ut  och  på  många  herrans  år  ha  vi  icke 
haft  ett  nytt  ord  att  säga  varandra.  Och  sällan  är 
det  någon  som  förirrar  sig  hit  med  nyheter  utifrån, 
fastän  man  varit  så  ofantligt  vänlig  att  draga  järn- 
vägen tvärs  igenom  vår  gamla  ståtliga  park. 

Grannarna  vill  jag  knappt  tala  om.  Allt  det 
trevliga  folket  som  satt  här  runt  omkring  på  herr- 
gårdarna för  en  tretti  år  sen,  är  som  bortblåst, 
sedan  järnvägen  kom  och  hamrarna  stannade  och 
konkurserna  slogo  omkull  de  gamla  hederliga 
husen.  På  Aspudden  sitter  en  engelsman  och  klår 
ned  den  vackra  skogen  och  på  Lövstafors  ha  vi  det 
här  konstiga  Stockholmsherrskapet  med  de  eman- 
ciperade  fröknarna.  De  ha  varit  i  Paris  gubevars 
och  parlera  franska  som  papegojor,  och  äro  »lik- 
ställiga  med  mannen»  och  röka  cigarr  och  äro 
döttrar  till  den  där  Ibsen  eller  den  där  Björnsson. 

Och  prästfolket  sen.  Han  går  omkring  och 
ser  ut  som  döden  och  djävulen  och  törs  inte  se 
folk  i  ögonen  av  bara  helighet  eller  vad  det  är. 
Och  hon  ser  ut  som  själva  Sankta  Birgitta,  där 
hon  sitter  och  suckar  och  himlar  sig  och  gör  guds- 
nådliga  miner.    Tacka  vet  jag  prosten  Björkman  i 
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världen.  Han  var  en  glad  själ  som  kunde  dra 
sin  spader  och  berätta  trevliga  prästhistorier  och 
ta  sig  en  sup  som  annat  folk.  Och  hans  prostinna 
var  den  trindaste  och  muntraste  och  beskedligaste 
gumma  jag  sett. 

Nej,  vi  voro  allt  överlämnade  åt  oss  själva 
och  hade  ingenting  att  tala  om,  Marie-Charlotte 
och  jag,  där  vi  sutto  i  ensamhet  och  höllo  jul 
framför  brasan.  Glöden  föllo  så  småningom  till- 
samman, skenet  blev  allt  rödare  och  svagare.  Det 
blev  allt  skummare  borta  i  vrårna  och  endast  i 
den  närmaste  kretsen  kring  kakelugnen  rådde  en 
halvljus   dager. 

Men  ju  mörkare  den  gamla  salen  blev  i  verk- 
ligheten, desto  tydligare  började  den  framträda  för 
mitt  minne.  Vaxljusen  voro  tända  i  glaskronan 
däruppe.  Ny  och  blankskinande  stod  Napoleon  på 
hörnskåpet  och  betraktade  med  korslagda  armar 
och  dyster  fältherreblick  vad  som  försiggick  nedan- 
för honom.  I  soffan  därborta  satt  en  lång  rad  av 
runda  och  trevliga  matronor,  som  alla  på  en  gång 
talade  om  en  hel  mängd  viktiga  saker  och  traktens 
ungdom  skrattade  och  pratade  i  alla  hörn.  Och 
ståtligt  och  vackert  ungt  folk  var  det.  En  sådan 
samling  får  man  allt  leta  efter  nu  för  tiden  bland 
blodbristynglingarna  och   bleksotsfröknarna. 

Marie-Charlotte  var  tämligen  tyst  den  aftonen 
och  såg  särdeles  svärmisk  ut  med  sina  blå  smäk- 
tande  ögon  och  sitt  hår  å  la  Jenny  Lind.  Hon  var 
så  poetisk  på  den  tiden  och  kunde  långa  ramsor 
ur  Stagnelius.  Men  söt  var  hon,  det  kan  inte 
nekas,  fast  nu  skulle  ingen  tro  det. 
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Själv  stoltserade  jag  i  min  nya  jägareuniform 
och  trodde  att  alla  flickorna  voro  förtjusta  i  mig. 
Sixten  Balk  och  jag  hade  nyss  kommit  hem  från 
Karlberg  som  nybakade  löjtnanter  och  vi  voro 
alldeles  proppfulla  av  krigiskt  övermod  och  skälm- 
stycken. Sixten  vred  sina  späda  mustascher  och 
gnistrade  med  sina  bruna  ögon  och  drev  förfärligt 
med  flickorna.  De  voro  riktigt  onda  på  honom 
och  slogo  omkring  sig  med  näsdukarna.  Men  då 
steg  han  fram  till  flygeln  och  sjöng  en  smältande 
aria  ur  Lucie:  »Hulda  ängel,  som  försvunnit»,  och 
gjorde  sig  så  rörande  olycklig  han  kunde,  och  då 
var  det  omöjligt  för  de  vredgade  skönheterna  att 
motstå  honom.  De  trodde  verkligen  på  allvar  att 
han  gick  och  bar  på  en  hjärtesorg. 

Stackars  Sixten,  han  blev  olycklig  nog!  Aldrig 
glömmer  jag,  när  han  kom  hit  på  sitt  sista  besök, 
sedan  han  hade  blivit  tvingad  att  ta  avsked  från 
regementet  efter  sina  vådliga  skandaler.  Det  var 
i  samma  veva  som  Balkens  gjorde  konkurs  och 
måste  gå  från  Lövstafors  och  jag  tror  att  det 
tryckte  honom  mera  än  det  andra.  Han  hade  nog 
del  i  olyckan.  Det  var  en  ynk  att  se  den  granna 
karlen  gå  här  krokig  och  hopsjunken  och  dricka 
konjak  och  tala  om  att  skjuta  sig  för  pannan.  Det 
kanske  hade  varit  bättre  att  han  det  hade  gjort. 
Därute  i  Amerika  har  han  nog  haft  det  eländigt, 
ty  han  hade  ingen  vilja  och  ingen  förmåga  att  slå 
sig  fram.  Gud  välsigne  honom  i  alla  fall,  han  var 
min  bäste  vän  och  ett  gott  hjärta  hade  han,  fastän 
han  var  vild  och  lättsinnig,  och  därtill  ett  gott 
huvud. 
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Men  vad  visste  vi  då  om  sorg  och  olyckor, 
där  vi  flögo  omkring  och  dansade  och  slamrade 
och  skrattade  bland  våra  barndomsbekanta?  All- 
ting kändes  så  tryggt.  Idel  välmående  och  muntert 
och  hederligt  folk  hade  vi  omkring  oss  och  vi 
kände   varandra   i  botten   varenda   en. 

Teet  bjöds  omkring  och  mor  min,  den  be- 
skedliga människan,  gick  och  såg  efter  att  ingen 
skulle  bli  utan.  Och  därinne  i  förmaket  och  kabi- 
nettet började  det  skrapas  med  stolar  och  gubbarna 
kommo  ut.  De  voro  röda  och  skinande  av  den 
goda  middagen  och  de  många  toddarna,  som  de 
satt  i  sig  mellan  robbertarna.  Och  de  gestikulerade 
och  grälade  ännu  i  dörren  om  »kung  fjärde»  och 
»dam  tredje»  etc. 

Men  när  de  kommo  ut  bland  damerna  blevo 
de  med  ens  chevalereska  och  bockade  sig  och 
krusade  för  fruarna.  Och  prosten  Björkman  slog 
sig  i  slang  med  flickorna  och  sade  pedantiska 
artigheter  och  kvickheter,  som  han  själv  skrattade 
åt  så  att  den  ofantliga  magen  skakade. 

Och  gamle  far  som  artig  värd  skulle  visa  sig 
intressant  och  tog  sig  för  att  förevisa  Napoleons 
fälttåg  för  femtionde  gången  och  förklarade  alla 
hans  marskalkar  och  generaler.  »Det  där  är  Napo- 
leon vid  Austerlitz  —  här  ha  vi  Lodibryggan  — 
den  där  i  vita  byxorna  är  marskalk  Ney  —  han 
med  mössan  är  Joachim  Murat,  kungen  av  Neapel, 
ni  vet»,  etc,  gick  gubben  på.  Men  marskalk  Berna- 
dotte hoppade  han  som  vanligt  över.  Det  var 
många  på  den  tiden,  som  nog  tyckte  om  att  få 
Norge,  så  skral  än  erövringen  var,  men  tyckte  mer 
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om  fienden  på  grund  av  Lodibryggan,  Austerlitz 
och  Sankt  Helena. 

Marie-Charlotte  hade  fått  Sixten  på  tu  man 
hand  borta  i  ett  hörn.  Hon  brukade  alltid  ha  ett 
visst  inflytande  på  honom  och  hon  höll  säkert 
en  av  sina  vanliga  straffpredikningar  för  honom, 
ty  hon  var  röd  i  ansiktet  och  såg  mycket  allvarsam 
ut.  Och  han,  den  spjuvern,  låtsade  sig  vara  höge- 
ligen uppbyggd.  Han  drog  ner  mungiporna  och 
rynkade  ögonbrynen  och  runkade  sorgset  på  huvu- 
det för  att  visa  hur  djupt  han  ångrade  sig. 

Ja,  herre  gud,  om  han  ändå  hade  fäst  sig 
vid  Marie-Charlotte  på  allvar.  Då  kanske  han 
kunde  ha  hållit  sig  hygglig  och  då  kunde  de  ha 
suttit  än  i  dag  på  Lövstafors,  omgivna  av  barn 
och  barnbarn  och  då  hade  jag  min  enstöring  inte 
suttit  här  så  övergiven  på  gamla  dagar. 

En  djup  suck  bredvid  mig  väckte  mig  ur  mina 
drömmerier  och  åter  satt  jag  i  den  mörka  salen 
och  bredvid  mig  satt  Marie-Charlotte,  icke  den 
vackra  flickan  med  Jenny-Lindshår  och  röda  kinder, 
utan  den  gamla  skrynkliga  med  mössa  och  bleka 
anletsdrag. 

—  Kors,  minns  du  juldagen  anno  47,  frågade 

jag.  I 

—  Ja,  visst  minns  jag  det,  jag  satt  just  och 
tänkte  på  den  dagen  —  jag  hade  på  mig  min  nya 
sidensars,  svarade  syster  min.  Den  redliga  själen 
kommer  ihåg  alla  sina  klänningar  alltifrån  sin 
födelsedag  och  till  denna  dag. 

—  Ja  det  hade  du  och  söt  var  du,  det  kan 
jag  säga  dig  utan  att  smickra.   Men,  hör  du,  vad 
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var  det  du  sa'  till  Sixten  Balk  där  borta  i  vrån 
hos  Napoleon?  Det  var  säkert  något  viktigt,  ty 
ni  såg  så  ofantligt  högtidliga  ut.  Jag  såg  er  allt, 
lita  på  det. 

Ja  det  hade  hon  naturligtvis  alldeles  glömt 
bort,  men  däremot  hade  hon  reda  på  så  mycket 
annat.  Hon  blev  riktigt  upplivad.  Pratsamhetens 
ström,  som  hon  så  länge  hållit  instängd  någon- 
städes,  bröt  sig  lös  med  all  sin  kraft  och  stod 
ej  att  hejda.  Alla  hennes  flickbekanta  skulle  fram 
och  passera  revy.  Och  hon  gick  igenom  alla  deras 
förlovningshistorier  och  vidare  öden  och  beskrev 
vad  hon  sa'  och  vad  de  sa'  och  vad  folk  sa'  och 
jag  kan  inte  neka  till  att  jag  själv  var  nästan  lika 
intresserad.  På  det  sättet  sutto  vi  där  i  mörkret 
och  levde  oss  in  i  gamla  minnen  och  umgingos 
i  andanom  med  våra  gamla  vänner  som  nu  äro 
döda  eller  kringspridda  åt  alla  väderstreck. 

Men  plötsligt  hördes  ett  avlägset  dån.  Det 
kom  närmare.  Det  dundrade  och  pustade  och 
flåsade  därute  alldeles  i  närheten.  Huset  darrade 
i  sina  grundvalar  och  fönsterrutorna  skallrade  och 
pfui-i  i-i  pep  det  infernaliskt  vasst.  Det  var  7- 
tåget,  som  brusade  förbi  och  kastade  oss  huvud- 
stupa  tillbaka  i  verkligheten.  Den  nya  tiden  med 
allt  dess  oväsen  drog  hånfullt  visslande  genom 
vår  park.  Varenda  vagn  i  det  där  tåget  var  natur- 
ligtvis proppfull  med  tyska  provryttare  och  fräls- 
ningssoldater och  mormoner  och  socialister  och 
skojare  och  allt  vad  det  här  moderna  anhanget 
heter.  Nog  är  det  hårt  att  ha  hela  eländet  in 
på  näsan,  när  man  ändå  har  dragit  sig  ifrån  allt- 
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sammans  och  vill  vara  i  fred.  Järnvägarna  äro 
naturligtvis  en  alldeles  obegripligt  märkvärdig  upp- 
finning, men  det  vet  jag  att  jag  inte  haft  en  ostörd 
stund,  sedan  lokomotiven  började  skrika  i  öronen 
på  mig.  För  mig  må  man  gärna  upprätta  järn- 
vägsförbindelse med  månen  och  göra  telefonled- 
ning till  Mars  och  Jupiter,  bara  jag  finge  vara 
i  fred  för  de  evinnerliga  uppfinningarna.  Den 
gamla  goda  tiden  är  ändå  förbi  för  alltid  och  ingen 
uppfinning  kan  flytta  oss  tillbaka  till  gamla  dagar, 
om  icke  minnet  och  fantasien,  men  även  de  äro 
utsatta  för  att  störas  av  gallskrikande  ångvisslor. 

1887 

Den  gamle  herrns  julbetraktelser  tyckas  mig  numer 
väl  beskedliga  —  och  därtill  icke  längre  tidsenliga  —  vem 
kan  väl  numer  i  dessa  idrottens  dagar  tala  om  »blodbrist- 
ynglingar» och  »bleksotsfröknar».  Men  det  skrevs  ju  på 
80-talet,  är  mitt  första  novellistiska  försök,  och  får  därför 
vara  med  ännu  en  gång. 

1910 
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Fångar. 

PÅ  sluttningen  av  Riesengebirge  ligger  en 
ståtlig,  palatslik  byggnad,  omgiven  av  flyglar  och 
parkanläggningar.  Den  ser  nästan  ut  som  ett  gam- 
malt herresäte. 

Men  när  man  kommer  inom  portarna  är  det 
mera  likt  en  kasern  —  fastän  av  allra  finaste  sort. 
Det  är  långa  korridorer  med  numrerade  dörrar, 
bakom  vilka  man  överallt  finner  ungefär  samma 
inredning. 

Ett  slags  kasern  är  det  också  —  en  kasern 
för  sällskapslivets  invalider,  det  stora  kontinentala 
överklasslivets  sårade  och  slagna. 

Hit  söka  utdansade  skönheter  från  Wien, 
preussiska  officerare  från  Berlin,  vilkas  strama  håll- 
ning brutits  av  världsstadens  nöjen,  bankirer  och 
jurister,  som  släpat  sig  halvt  till  döds  i  guldvinstens 
tjänst,  författare  och  konstnärer,  som  undergrävt 
sin  hälsa  med  nervöst  arbete  och  allehanda  stimule- 
rings-  och  dövningsmedel.  Alla  yrken,  alla  rang- 
klasser utom  de  lägre  och  lägsta  äro  här  represen- 
terade, alla  åldrar  och  kön.  Det  finnes  t.  o.  m. 
nervösa  sjuklingar  som  icke  hunnit  över  tioårs- 
åldern, men  som  fått  ärva  sina  föräldrars  synda- 
straff i  förening  med  deras  förnäma  namn  eller 
rikliga    räntor.     En    särskild    byggnad    med    skola 
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och  leksalar  är  inrymd  för  dessa  hypokondrer  och 
hysteriker  i   miniatyr. 

Livet  på  en  sådan  plats  har  icke  mycken  lik- 
het med  det  halvt  blaserade  och  dåsiga,  halvt 
levnadsglada  vimlet  vid  en  vanlig  kurort.  Vid 
brunnarna  och  baden  är  den  stora  majoriteten 
endast  måttligt  berörd  av  krämpor.  Många  komma 
blott  för  att  vila  sig  eller  emedan  de  icke  ha 
annat  att  göra.  Det  sjuka  behärskar  icke  stäm- 
ningen, utan  förefinnes  som  en  mer  eller  mindre 
stark  skiftning  i  mörkt  bland  den  allmänna  färglösa 
flanörmässigheten. 

Här  är  det  icke  så.  Här  är  sjukdomen  den 
allsvåldige  härskaren  —  den  råder  i  varje  cell  och 
fiber,  blickar  ur  alla  ögon,  talar  med  alla  tungor, 
dess  ångestfulla  andetag  ljuda  genom  natten,  dess 
mörka   slöja   hänger  över   alla   dagens   timmar. 

Här  finns  ingenting  gemensamt  med  det  friska 
livet  därute.  Alla  de  intressets  trådar,  som  knyta 
varje  människa  till  det  stora  samfällda  strävandet, 
äro  här  avklippta.  Var  och  en  lever  inom  sin 
slutna  subjektiva  krets,  är  en  värld  för  sig,  där  allt 
är  mörkt  och  eländigt  —  är  försänkt  i  betraktande 
av  sitt  eget  jag  med  dess  ingrodda  bitterhet  mot 
allt  och  alla,  dess  förtvivlan  för  framtiden  och 
grämelse  över  det  förgångna.  Det  är  ett  dystert 
stirrande,  ett  halvhögt  jämrande,  ett  oroligt  vand- 
rande utan  ände.  Vore  icke  de  gröna  lövmassorna, 
de  brokigt  skiftande  blomsterbäddarna  och  de 
levnadslustiga  sångarna  i  träden,  skulle  man  tycka 
sig  försatt  till  Dantes  drömvärld  med  dess  rastlöst 
irrande  varelser. 
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Och  likväl  äro  dessa  människor  icke  dåliga. 
De  äro  osaliga,  så  osaliga,  som  en  människa  kan 
bli,  när  varje  livsförhoppning  är  bruten  och  plågan 
genomtränger  varje  vrå  av  ens  varelse,  såväl  den 
själiska  som  den  kroppsliga.  Men  ingen  har  av 
lidandet  blivit  fullkomligt  hård.  Hos  var  och  en 
bor  något  av  den  odödliga  medkänsla  för  andras 
olycka,  som  endast  sällan  är  helt  förtvinad  hos 
någon.  Och  hos  alla  tränger  den  då  och  då  glimt- 
vis fram,  arbetar  sig  ut  ur  självgrubbleriets  och 
självplågeriets  irrgångar,  behärskar  i  någon  mån 
det  egna  lidandet  för  att  icke  föröka  andras,  och 
finner  då  och  då  tröstens  ord  för  kamrater  i 
olyckan.  Jag  har  fått  bättre  tankar  om  män- 
niskorna, sedan  jag  sett  dem  i  deras  djupaste  för- 
nedring, än  jag  hade,  då  jag  såg  dem  såsom  fria, 
kraftiga  varelser  ute  i  det  friska  livet.  Den  brutala, 
omedvetna  egoismen  i  arbetets  och  strävandets 
värld  är  säkert  icke  mindre  förhatlig  än  den  svag- 
hetens egoism,  som  är  rådande  i  lidandets.  Och 
den  barmhärtighetskänsla,  som  då  och  då  kom- 
mer till  heders  i  striden  för  tillvaron,  är  säkert 
icke  av  större  värde,  subjektivt  taget,  än  den  som 
gör  sig  gällande  bland  dessa  overksamma  sjuk- 
domsegoister. 

Stundom  ser  man  en  ung,  kraftig  gestalt  röra 
sig  bland  alla  dessa  maskfrätta  och  avlövade.  Det 
är  en  av  de  unga  läkarna  —  nyss  utexaminerad, 
levnadsglad  och  oerfaren.  Han  skrattar  högt  och 
säger  vitsar  för  att  uppmuntra  de  arma  stackarna. 
De  försöka  småle  av  hövlighet  —  det  ser  bedrövligt 
och   melankoliskt   ut.     Han   ljuger   för   de   gamla 
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herrarna  att  de  äro  blomstrande  och  ungdomliga 
som  pojkar.  Han  slår  in  i  en  ton  av  lätt  flirta- 
tion,  när  han  talar  med  de  ännu  unga  och  för- 
bleknat vackra  damerna.  Han  smickrar  de  gamla 
fruarna  och  är  kamratlikt  uppsluppen  med  de  unga 
männen. 

Allt  förgäves. 

Och  stundom  vandrar  en  gammal  gråhårig 
man  genom  parkens  gångar,  genom  sällskaps- 
salarna, tittar  in  i  kasernrummen.  Han  talar  lång- 
samt och  allvarligt  —  försöker  övertyga  med  lugna 
förnuftsgrunder  —  känner  på  pulsar,  ber  att  få  se 
på  tungan.  Det  är  den  ledande  läkaren.  Hans 
ansikte  är  fårat,  hans  ögon  äro  matta.  Hela 
gestalten  talar  om  tröttheten  efter  en  lång  kamp 
med  tusentals  sjuka  lynnen,  som  äro  djupt  drivna 
i  en  slags  envis,  genstörtig  logik,  vilken  oåter- 
kalleligt mynnar  ut  i  ett  förtvivlat  »allt  är  slut» 
—  »omöjligt  —  omöjligt» ! 

Få  människor  hava  sett  och  hört  så  mycket 
elände  som  han.  Det  finns  läkare,  som  stått  mitt 
uppe  i  ett  stort  krigs  fasor.  De  ha  sett  blod  i 
strömmar,  avhuggna  lemmar  i  högar,  ha  hört  skrik 
och  rosslingar  i  hundrastämmig  kör,  ha  sett  döden 
i  gräsliga  former  och  överväldigande  omfång. 

Men  denne  läkare  har  levat  halva  sitt  liv  i 
en  storartad  tortyrkammare,  har  sett  hundra  och 
åter  hundra  människor  vrida  sig  i  plågor,  som 
icke  äro  mindre  intensiva  därför,  att  de  icke  här- 
leda sig  från  brutalt  yttre  våld,  utan  från  ett  inre 
smygande,  segpinande  marteringsmedel,  som  ver- 
kar på  organismens  finaste,  ömtåligaste  bestånds- 


EFTERSKÖRD  17 

delar  —  det  område,  där  det  själiska  och  det 
kroppsliga  äro  oskiljaktigt  knutna  i  varandra.  Han 
har  sett  viljor  rådbråkas  och  förtvina,  karaktärer 
sönderstyckas  bit  för  bit,  människosjälar  ruttna 
bort  som  spetälska  lemmar  —  det  slöa  förfallet 
—  det  förtvivlade,  hopplösa  kämpandet  —  det 
hemska  språnget  från  förnuft  till  vanvett.  Och 
endast  sällan  har  han  förmått  något  annat  än  att 
fördröja,   stundvis   lindra,   vakta   och   vårda. 

Icke  underligt,  att  han  blivit  krokig  och  fårad 
och  grå,  att  hans  ögon  fått  denna  trötthetens  matta 
kyla. 


Middagssolen  sken  och  fåglarna  skreko  av 
förtjusning  åt  det  vackra  försommarvädret,  när  jag- 
gick  ut  i  parken.  Här  och  var  skymtade  mellan 
träden  en  krökt  och  stapplande  eller  nervöst 
hastande  gestalt.  Några  sutto  på  soffor  för  sig 
själva  och  stirrade  rakt  ut  —  andra  i  klungor  ivrigt 
diskuterande  sina  ömsesidiga  krämpor. 

I  gräset  under  en  praktfull  ek  låg  baron  D., 
illyriern,  en  ung  man  på  tjugusex  eller  tjugusju 
år.  Han  hade  en  smärt  och  elegant  resning  på 
kroppen,  små  fötter,  fina  händer,  ett  välformat 
huvud  med  intelligent  panna  och  behagliga  anlets- 
drag. Hans  näsa  var  utomordentligt  fint  skuren 
och  hans  halvt  italienska  börd  hade  givit  hans 
ögon  en  mörk  skiftning  av  svärmisk  melankoli. 
Över  hela  gestalten  låg  något  sympatiskt  älskvärt, 
något  av  det  där  äkta  aristokratiska,  som  man 
finner  hos  gamla  familjer,  i  vilka  verklig  bildning 

2.  —  Fröding.  ,  VI. 
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och  andlig  överlägsenhet  icke  sjunkit  i  samma 
proportion   som   anorna   ökats. 

Sjukdomen  hade  ännu  icke  helt  och  hållet  fått 
honom  i  sitt  våld.  Han  hade  ännu  stunder  av  ro. 
Särskilt  den  gången  såg  han  lugnare  ut  än  vanligt 
och  den  annars  gråbleka  ansiktsfärgen  hade  vikit 
för  en  svag  rodnad. 

När  jag  gick  förbi,  reste  han  sig  med  någon 
ansträngning   på    armbågen    och   ropade   åt   mig: 

—  Vill  ni  icke  komma  hit  och  hjälpa  mig  att 
se  på  molnen! 

Jag  antog  hans  inbjudning  och  slog  mig  ned 
vid  hans   sida   med  armarna  under  nacken. 

Vi  lågo  nu  en  stund  och  sågo  på  molnen 
under  tystnad.  Därefter  öppnade  baronen  sin  mun 
och  talade  uppåt  ekens  krona: 

—  Vet  ni  vad!  —  Vi  arma  satar  äro  i  grund 
och  botten  ingenting  annat  än  fästningsfångar! 

—  Hm,  fästningsfångar? 

—  Ja,  tycker  ni  icke  det?  —  Nog  är  det  sant 
att  vi  ha  den  här  vackra  parken  att  gå  i,  mjuka 
sängar  att  ligga  i  —  ett  gott  bord  ha  vi,  betjäning 
och  bekvämlighet  och  allt  —  man  kelar  med  oss 
som  med  små  barn  —  vi  kunna  gå  ut,  när  vi 
behaga  —  med  doktorns  tillåtelse,  nota  bene.  — 
Nå,  allt  det  där  få  nu  fästningsfångarna  undvara  — 

—  Ja,  det  slippa  allt  fästningsfångarna. 

—  Men  tror  ni  att  vi  må  något  bättre  av  alla 
de  där  ljuvligheterna?  —  Tror  ni  icke  en  sådan 
där  frisk  och  grov  spetsbov  har  större  glädje  av 
sin  hårda  madrass  och  sin  ärtsoppa  än  vi  av  bolster- 
dun  och  hjortstek?   Och  vad  friheten  beträffar,  så 
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äro  vi  i  verkligheten  icke  bättre  ställda.  Ju  mer 
jag  försöker  röra  mig  därute,  desto  mer  känner 
jag  blacken  om  mina  ben  och  kedjan  om  min  arm. 
Mina  lemmar  neka  sin  tjänst,  mitt  huvud  svindlar, 
min  tunga  kan  icke  tala.  Att  andra  skratta  och 
njuta  omkring  mig  och  känna  att  de  leva  och  äro 
fria,  är  icke  detsamma  som  att  jag  själv  lever 
och  är  fri.  Sannerligen,  fästningsfångarna  äro 
lyckligare.  Många  av  dem  ha  dock  hoppet  att  en 
gång  komma   ut.    Jag  är  livstidsfånge! 

Han  gjorde  en  nervös  rörelse  och  lade  huvudet 
på  sidan  mot  armen.  Hans  ansikte  fick  ett  uttryck 
av  djup  trötthet. 

—  Nå,  men  man  kan  då  åtminstone  trösta  sig 
med  att  man  icke  begått  något  brott,  invände  jag. 

—  Har  man  inte?  Är  ni  säker  på  det?  Han 
reste  sig  häftigt,  som  hade  han  kommit  in  på  ett 
ämne,  vilket  livligt  berörde  honom.  Vet  ni  vad, 
det  är  bäst  att  icke  tala  så  bestämt  om  den  saken. 
Nog  är  det  väl  sant  att  ingen  av  oss  här  slagit 
ihjäl  någon  eller  gjort  inbrott,  men  jag  tror  att  det 
mest  beror  på  en  tillfällighet  —  på  tillfälligheten 
av  vår  samhällsställning  och  att  vår  moraliska 
perversitet  haft  så  många  andra  föremål  att  ut- 
tömma sig  på  —  högt  spel,  vanvettig  sport,  erotik 
i  alla  nyanseringar,  psykiska  galenskaper  av  alla 
slag.  —  Ser  ni,  det  finns  två  slag  av  människor  och 
de  ha  alltid  funnits  —  det  ena  är  arbets-  och 
samfunds-människorna,  de  som  redan  för  tiotusen 
år  sedan  började  gräva  i  jorden  och  bygga  hus 
och  voro  ordentligt  folk  och  som  nu  till  dags  gå 
under  namn  av  bönder  och  borgare,  brackor  och 
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byråkrater,  karaktärer,  dugande  män,  samhälls- 
pelare  o.  s.  v.  Det  är  de  som  fått  övertaget  och 
regera  världen  —  d.  v.  s.  i  vardagslag,  ty  vid 
revolutionära  saturnalietider  är  det  andra  som 
spela  herrar.  —  Men  ni  undrar  visst  vart  jag  vill 
hän  med  allt  detta? 

—  Ja,  jag  kan  icke  neka  det,  men  var  god 
och  fortsätt!  —  Baronen  hade  åter  sjunkit  tillbaka. 
Det  ryckte  spasmodiskt  i  hans  ansikte,  när  han 
därefter  började  tala: 

—  Nå,  jag  beundrar  icke  särdeles  de  där 
filisteerna,  men  de  äro  anständiga  och  hederliga 
människor,  som  aldrig  springa  över  skacklorna.  — 
Det  andra  slaget,  det  är  Nimrods  efterkommande, 
jägarna.  De  strövade  var  för  sig  omkring  i  sko- 
garna. Hade  aldrig  ro  att  sitta  och  tälja  vid  elden 
eller  mura  och  gräva  och  odla.  I  början  var  det 
d  e,  som  voro  de  starkaste,  de  blevo  kungar  och 
adel  och  hjältar  och  gudar.  Den  tiden  voro  de 
fria  och  lyckliga.  Men  åkerbrukarna  överflyglade 
dem  med  sitt  sega  arbete,  höggo  ned  skogarna, 
inmurade  vildmarkerna  inom  samhällets  gränser, 
och  en  vacker  dag  funno  sig  jägarmänniskorna 
bevakade  från  alla  håll  av  kloka,  självsäkra,  be- 
räknande ögon  och  avspärrade  från  varje  möjlighet 
till  verksamhet  efter  sitt  sinne.  De  hade  likväl 
inte  förlorat  sin  oro  och  trängtan  efter  äventyr 
och  avlägsna  okända  trakter.  Och  somliga  satte 
sig  ner  att  gräma  sig  och  sörja  och  blevo  kallade 
grubblare  och  hypokonder.  Andra  läto  sina  tankar 
gå  ut  på  äventyr  och  sin  fantasi  ströva  omkring 
i  okända  trakter,  där  de  själva  icke  mera  kunde 
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vistas  i  levande  liv,  och  de  blevo  kallade  diktare 
och  konstnärer.  Somliga  sökte  döva  sin  oro  med 
lättsinniga  nöjen,  starka  drycker,  orgier  av  alla 
slag  —  de  blevo  kallade  odågor,  rouéer.  Andra 
gjorde  uppror,  blevo  brända  och  hängda,  sedan  de 
för  en  tid  slagit  samhällsordningen  i  stycken. 
Somliga  gingo  omkring  och  ruvade  på  hämnd  med 
förtvivlan  och  hat  i  hjärtat  —  de  lönnmördade  och 
stulo.  Och  åter  andra  levde  ett  obestämt,  irrande 
liv,  som  hade  släkttycke  med  alla  de  andras  var 
för  sig  och  i  gemen  —  och  man  kallade  dem  för 
bohemianer.  Men  alla  äro  de  av  samma  släkt, 
Nimrods  efterkommande.  —  Tror  ni  inte,  att  det 
förhåller   sig   ungefär   så?   fortsatte   baronen. 

—  Nåja,  historiskt  är  det  väl  icke  med  den 
där  tudelningen  av  människosläktet,  men  jag  kan 
gärna  gå  in  på  det  tills  vidare,  medgav  jag. 

—  Jo,  det  är  så,  sade  baronen  med  stor  be- 
stämdhet. Se  bara  på  våra  furstar  —  jag  menar 
vildhjärnorna  bland  dem  —  han  nämnde  en  rad 
av  namn,  konungen  av  X.,  prinsen  av  Y.  o.  s.  v.  — 
är  det  icke  märkvärdigt  att  de  inlåta  sig  med  all 
världsens  äventyrerskor  —  kafésångerskor,  kring- 
resande kurtisaner.  Varför,  tror  ni?  Därför  att 
de  äro  kött  av  samma  kött,  ben  av  samma  ben! 
Och  varför  välja  diktarna  så  gärna  rövare  och 
brottslingar  till  sina  hjältar,  om  icke  därför,  att 
det  är  deras  andliga  kusiner!  Jo,  det  finns  ett 
slags  människor  i  alla  samhällsklasser,  som  aldrig 
haft  något  gemensamt  med  de  andra,  icke  ursprung, 
icke  hjärna  och  nerver,  ingenting  —  hava  aldrig 
sammansmält  med  de  andra  och  skola  aldrig  göra 
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det  —  skola  alltid  leva  bland  de  andra  som  bland 
kineser.  Allt  detta  som  de  kalla  geni,  fantasi, 
brottslighet,  vanvett,  nervositet,  det  är  alltsamman 
ett  släktdrag  eller  rättare  sagt  följderna  av  en  släkt- 
egenskap, som  icke  passar  ihop  med  omgivningen 
och  den  påtvungna  utvecklingen. 

—  Om  jag  alltså  för  tillfället  går  in  på  er 
teori  om  de  excentriska  människornas  artskillnad 
från  dem  ni  kallar  kineserna  — 

—  Ja,  ser  ni,  då  är  det  inte  underligt  att  man 
blir  tjuv  och  mördare  eller  en  sådan  här  i  förtid 
knäckt  rucklare  som  jag  —  man  måste  göra 
något  rasande,  för  så  vitt  man  alls  vill  leva,  ty 
att  vara  kugg  eller  skruv  i  det  stora  samhälls- 
maskineriet är  detsamma  som  att  dö  för  oss.  Att 
den  ene  bara  spelar  bort  en  halv  million  på  en 
natt  eller  förgiftar  sig  med  morfin,  medan  den 
andre  mördar  och  stjäl,  beror  endast  på  yttre  till- 
fälligheter. Vore  jag  icke  son  till  en  stormrik 
adelsman,  utan  i  stället  till  en  vandrande  musikant, 
men  med  min  nuvarande  natur,  så  skulle  jag 
kanske  vara  en  av  de  skickligaste  ficktjuvarna  i 
Wien. 

—  Men  jag  tror  ändå  inte  att  er  teori  går 
riktigt  ihop  —  varför  blir  den  ene  brodern  en 
lugn  och  hedersam  arbetsmänniska,  medan  den 
andre  blir  en  sådan  där  Nimrodsättling?  —  Vad 
den  ene  ärver  från  sina  föräldrar,  måtte  väl  den 
andre  också  få  en  släng  av! 

—  Har  ni  icke  hört  talas  om  atavism?  sade 
baronen  och  reste  sig  ånyo  —  ni  vet  väl  att  en 
del   egenskaper,   som   tillhört   en   stamfader,   först 
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komma    igen    i  tredje    och   fjärde   led    eller   ännu 
senare. 

Ni  vet  väl  att  en  del  egenskaper  gå  igen  hos 
några  individer,  men  däremot  icke  äro  att  upp- 
täcka hos  andra  av  samrna  släkt.  Har  ni  läst 
Taines  Napoleon  —  han  var  en  karaktär  från 
femtonde  århundradet  och  uppträder  plötsligt  i 
det  nittonde  såsom  en  kondottiär,  medan  alla 
andra  människor  undergått  en  mångsidig  förvand- 
ling under  tre  sekler.  Nej,  ser  ni,  det  är  nog  sant, 
att  vårt  folk,  skurkarna  och  odågorna  och  konst- 
närerna, ni  vet,  ha  beblandat  sig  med  de  här  kine- 
serna —  vi  kunna  ju  kalla  dem  kineser  —  men  de 
två  elementen  blandas  aldrig  i  samma  avkomma, 
det  blir  två  sorters  avkomma,  förstår  ni  —  av  två 
bröder  kan  den  ene  vara  kines  —  den  andre  beduin. 
Jag  är  beduin  —  min  bror,  geheimerådet,  är 
kinesisk  mandarin  —  han  och  jag  äro  mindre  släkt 
än  ni  och  jag,  som  äro  från  var  sin  ända  av 
Europa!  Baronen  smålog  och  sjönk  tillbaka  i  sin 
förra  ställning. 

—  Ja,  men  tror  ni  inte  ändå  att  den  där  olik- 
heten snarare  beror  på  några  kultursjukdomar, 
som  angripa  svagare  naturer  och  lämna  de  starkare 
i  fred  och  — 

—  Ni  menar  nervositet  och  latent  vansinne 
och  sådant  där,  som  fysiologerna  bråka  så  mycket 
med  nu  för  tiden  —  ser  ni,  det  är  just  kinesernas 
sätt  att  förklara  saken  —  det  som  inte  passar  ihop 
med  mandarinatet  är  icke  normalt.  Vore  det  vi 
som  rådde,  skulle  kineserna  anses  som  slöa  idioter, 
eftersom  de  inte  begrepe  en  enda  tanke  eller  känsla 
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av  våra.  Nej,  vår  hjärna  och  våra  nerver  kunna 
icke  fördraga  det  s.  k.  samhällets  levnadssätt,  det 
är  saken  —  därför  bli  vi  sjuka  —  det  är  som 
att  försöka  vänja  pantrar  och  babianer  vid  is- 
björnarnas klimat.  Men  vansinniga  bli  vi  till  slut, 
det  är  sant.  Visst  bli  vi  vansinniga,  sade  baronen 
och  reste  sig  upp. 

—  Jag  hoppas  att  jag  övertygat  er  nu,  tillade 
han  med  ett  sorgset  småleende  —  icke  för  att 
jag  tror  på  mitt  system,  men  jag  tror  icke  på 
något  annat  heller  —  alla  äro  lika  fåvitska  och 
galen  är  den  som  tänker  sig  ha  funnit  de  vises 
sten,  för  det  att  han  fått  en  fix  idé,  han  må  vara 
filosofie  professor  eller  icke! 

Baronen  närmade  sig  långsamt  ingången  till 
boningshuset  och  jag  följde  med  honom  ett  stycke. 

Plötsligt  ryckte  han  till  och  började  ragla. 
Han  tog  åt  bröstet  och  huvudet  och  var  synbarligen 
i  fara  att  falla. 

Jag  sprang  fram  för  att  stödja  honom,  men 
han  stötte  mig  häftigt  ifrån  sig,  i  det  han  svor  en 
lång  italiensk  ed  och  förvred  sina  anletsdrag,  som 
nu  voro  alldeles  gråbleka. 

Därefter  skyndade  han  före  med  stapplande 
steg  och  ryckande  i  alla  lemmar.  Men  väl  inkom- 
men i  dörren  vände  han  sig  om.  Han  var  åter 
blid  och  vänlig  och  det  var  med  sitt  vanliga  älsk- 
värda  småleende   han   nickade  farväl   åt   mig. 

—  Förlåt  mig,  sade  han  —  jag  är  ingen  elak 
människa  och  egentligen  håller  jag  av  hela  världen, 
även  kineserna  —  vi  äro  olyckskamrater  allesam- 
man   —    hitsatta     på   jorden   för   att   pinas    eller 
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arbetas   till   döds   —   men   när  krampen   kommer, 
så  svär  jag  och  fantiserar  som  en  galning! 

Jag  återvände  till  min  plats  under  eken  och 
började  som  vanligt  drömma  att  jag  var  frisk  och 
stark  och  ute  i  den  verkliga  världen.  Här  var 
det  som   att  leva  i  skuggornas  rike. 

1892 
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Förmyndaremänniskan. 

(Homo  demisapiens  dominans.) 
En  naturalhistorisk  studie. 

FÖRR  i  världen  tvekade  jag  om  förmyndare- 
människan var  en  särskild  art  av  människosläktet 
eller  något  som  vilken  som  helst  individ  av  släktet 
kunde  utveckla  sig  till.  Men  långvariga  studier 
och  många  erfarenheter  hava  lett  mig  till  den  över- 
tygelsen att  förmyndaremänniskan  är  en  särskild 
art. 

I  början  missleddes  jag  av  den  omständigheten 
att  människan  av  genomsnittstypen  (Homo  fi- 
listeus)  kan  antaga  förmyndaremänniskans  latér 
och  minspel,  alldeles  som  deras  närmaste  släk- 
tingar bland  Simiae  (aporna)  hava  lust  och  för- 
måga att  göra  efter  människans  egendomligheter. 
När  jag  erinrade  mig  åtskilliga  exemplar  av  vårt 
släkte  såsom  ungar  och  jämförde  dem  med  dem 
själva  sedan  de  nått  stadgad  ålder,  förvånades  jag 
på  det  högsta  över  den  förvandling  de  undergått. 
Under  deras  första  utvecklingsstadium  var  icke  ett 
spår  av  förmyndaremänniskan  att  upptäcka,  de 
voro  helt  vanliga  lekfulla  och  lättsinniga  människo- 
valpar. När  jag  återfann  dem  hade  de  många  av 
en  förmyndaremänniskas  yttre  kännemärken,  den 
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långsamma  värdiga  gången,  de  dryga  avgörande 
tonfallen  i  rösten,  förmågan  att  betrakta  en  ovan- 
ifrån, även  om  man  var  större  än  de  själva,  etc. 
Dessutom  åtnjöto  de  det  allmänna  anseende  och 
intogo  den  maktställning,  vilka  för  det  mesta  till- 
komma  Homo    dominans. 

Men  jag  kom  snart  underfund  med  att  allt 
detta  hörde  till  de  egendomligheter  som  natur- 
vetenskapen kallar  adopterade.  De  äro  icke 
yttringar  av  organismen  såsom  sådan,  utan  till- 
fälligt tillkomna  genom  similation  (efterapning). 
Emellertid  slog  det  mig  med  förvåning  att  dessa 
maskerade  filisteer  kunde  intaga  en  sorts  ledare- 
ställning bland  hjorden  —  den  naturliga  instinkten 
brukar  hos  de  flesta  djurarter,  som  leva  i  flock 
likt  människorna,  utpeka  de  individer  att  gå  i 
spetsen,  vilka  verkligen  äga  de  därför  erforderliga 
förutsättningarna  —  så  en  del  aparter  i  Afrika, 
en  del  fågelarter  (vildgäss),  en  del  klövdjur  (bufflar) 
m.  fl.  Vid  närmare  undersökning  fann  jag  att 
denna  instinkt  gått  förlorad  hos  människan  genom 
avpassning  och  naturligt  urval  (jfr  Darwin  och 
Wallace)  och  endast  förekommer  atavistiskt  hos 
en  och  annan  individ.  Den  vanliga  gången  vid 
ledareurvalet  har  i  stället  blivit  ungefär  följande: 
en  Dominans  har  genom  sina  omisskännliga  egen- 
skaper tilltvungit  sig  ledareskapet,  i  hjorden  ha 
få  något  att  däremot  invända.  Sedan  kan  det  in- 
träffa att  Dominans  faller  ifrån  eller  att  en  del  av 
hjorden  avskiljes.  En  Filisteus  har  emellertid  av 
alla  krafter  beundrat  och  iakttagit  Dominans  och 
med  eller  mot  sin  vilja  kommit  att  göra  efter  allt 
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vad  Dominans  gör  före  och  till  sist  har  Filisteus 
blivit  en  fullständig  spegelbild  av  Dominans.  Hjor- 
den, som  förlorat  instinkten  att  skilja  mellan  verklig- 
het och  sken,  har  hyllat  Filisteus  såsom  Dominans. 
Filisteus  har  härigenom  ytterligare  styrkts  i  sin 
inbillning  att  han  är  Dominans  och  när  hjorden 
sedan  förlorat  sin  ledare  är  hjorden  såväl  som 
Filisteus  själv  övertygad  om  att  den  senare  är  den 
enda  rätte  att  mottaga  arvet.  Men  Filisteus  kan 
aldrig  bli  någon  verklig  ledare,  han  kan  bara  gå 
före  de  andra  på  de  vägar,  där  Dominans  plägade 
gå  i  gamla  dagar,  och  om  något  ovanligt  stöter 
till,  tappar  Filisteus  huvudet,  återfaller  i  sin  förra 
ömklighet  och  måste  lämna  rum  för  en  verklig 
Dominans.  På  så  vis  har  det  gått  till  att  mänsklig- 
heten samtidigt  eller  växelvis  kommit  att  styras  av 
dominanta  och  filisteiska  inflytelser.  För  när- 
varande tror  jag  att  de  filisteiska  äro  förhärs- 
kande. 

Det  finnes  dock  en  annan  inflytelse  som  alltid 
stör  och  stundom,  ehuru  endast  i  sällsynta  fall, 
alldeles  tillintetgör  både  det  ena  och  det  andra 
och  detta  utövas  av  en  alldeles  särskild  art  av 
Homo  demisapiens*  —  Homo  demisapiens 
antifilisticus  obstinatus.  Jag  trodde  i 
början  även  om  denna  art  att  den  endast  var  en 
utvecklingsgrad  från  genomsnittstypen,  ty  även  den 
kan  Filisteus  similera.  Men  det  är  härvidlag  lättare 
att  skilja  urtypen  från  den  similerade  typen.    Det 

*  »Sapiens»  betyder  »vetande»  och  är  olämpligt  som 
epitet  för  den  djurart,  vilken  det  här  är  fråga  om.  »Halv- 
vetande» kan  den  på  sin  höjd  kallas.  Jag  har  därför  tagit 
mig  friheten  att  modifiera  den  vanliga  termen. 
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mest  karaktäristiska  för  Obstinatus  är  nämligen 
dess  oberäknelighet  och  oberäkneiighet  är  något 
alldeles  främmande  för  Filisteus.  Han  kan  endast 
göra  efter  vissa  förut  gjorda  oberäkneligheter, 
men  aldrig  vara  oberäknelig  på  egen  hand. 

Obstinatus  är  en  sannskyldig  plågoande  såväl 
för  Dominans  som  för  Filisteus.  För  Dominans  är 
allting  absolut  givet  och  fastställt,  därför  att  han 
själv  vill  så,  för  Filisteus,  därför  att  Dominans 
vill  så  —  för  Obstinatus  däremot  är  ingenting  i 
universum  givet  eller  fastställt,  allra  minst  Domi- 
nans' rätt  att  leda  och  bestämma.  Ett  ständigt  krig 
är  därför  rådande  mellan  Dominans  och  Filisteus 
å  ena  sidan  och  Obstinatus  å  den  andra.  Och  en 
eller  annan  gång  har  det  som  sagt  hänt  att  en 
Obstinatus  kommit  att  leda  en  människohjord. 

Sedan  jag  nu  flyktigt  antytt  de  tre  olika  huvud- 
arterna av  människosläktet  vill  jag  nästa  gång  giva 
en  teckning  av  förmyndaremänniskans  egenskaper 
och  levnadsvanor  samt  hans  förhållande  till  d.e 
övriga  arterna. 

Jag  har  sett  åtskilliga  exemplar  av  Dominans 
eller  förmyndaremänniskan  under  dess  första  ut- 
vecklingsstadium  —   skolstadiet. 

Hon  har  icke  vad  man  kallar  »gott  huvud». 
Det  är  klumpigt  ihopsatt  både  invändigt  och  ut- 
vändigt. Hjärnskålen  består  av  tjocka  bastanta 
benskivor,  reellt  hopfogade  likt  tegelpannor  över 
den  gedigna  solida  hjärnmassan,  vars  vindningar 
äro  få  men  breda  och  fast  murade.  De  intryck, 
som  där  kunna  göras,  måste  vara  starka  och  grova 
—  fina  skiftningar  och  nyanser  kunna  aldrig  lämna 
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spår  efter  sig  i  denna  hårda  deg.  Men  det  som 
en  gång  där  blivit  intryckt  utplånas  aldrig  utan 
förbliver  till  evig  tid  liksom  kilskriften  på  de 
assyriska  lertavlorna.  Och  på  så  vis  utbildas  lång- 
samt och  klumpigt,  men  säkert,  en  övertygelse  av 
absolut  hållbarhet  och  absolut  ensidighet  samt  en 
vilja,  enkelt  formad  och  tung  som  »stenjungfrun», 
med  vilken  gatläggare  bruka  bulta  ned  stenar  i 
jorden. 

Det  är  klart  att  ett  dylikt  tungt  arbetande 
maskineri  icke  lätt  sysslar  med  de  mångskiftande 
kunskaper,  som  meddelas  i  skolorna.  De  mer  lätt- 
vindiga och  spänstiga  varelser,  jag  förut  betecknat 
med  namnet  obstinater,  hoppa  när  som  helst 
över  Dominans  under  hans  elefantlunk  till  kun- 
skapens träd.  Men  de  tröttna  snart  —  de  ha  sju- 
hundratusen andra  intressen  än  det  att  gå  i  kapp 
genom  räkneboken  och  katekesen.  Emellertid  fort- 
sätter Dominans  sin  jämna  stadiga  lunk.  Han 
vinner  småningom  på  de  andra.  Läraren  igen- 
känner i  Dominans  en  »karaktär»  och  en  dugande 
förmåga.  Varje  människa  med  omdöme  anar  att 
Dominans  är  en  »framtidsman».  Och  hur  det  är, 
så  är  Dominans  den  som  regerar  och  leder  i  någon 
krets  inom  ett  eller  annat  tiotal  år,  sedan  han  lugnt 
och  stadigt  passerat  milstolparna  på  sin  bana  till 
makten  —  student  med  styva  betyg,  kurator, 
studentkårens  ordförande,  assessor,  landshövding 
och  statsråd,  »kung»  och  orakel  i  Första  kammaren 
etc,  det  kan  gå  hur  långt  som  helst.  Eller  ock, 
ifall  han  har  börjat  som  »hemmason»:  rikt  gift 
med  närmaste  storbondedotter,  nämndeman,  kom- 
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munalordförande,  riksdagsman,  vice  talman  och 
chef  för  nya  bondskyddspartiet  eller  vad  det  nu 
må  heta.  Det  finnes  hundrade  vägar  för  Dominans 
alltefter   den    punkt   varifrån   han   startar. 

Sedan  Dominans  en  gång  är  fullt  färdig  ut- 
vecklar han  sig  icke  mer,  såvida  man  icke  vill 
kalla  det  för  utveckling,  att  hans  haka,  hals  och 
ryggkotor  antaga  allt  bastantare  former  samt  att 
övertygelse  och  vilja  förbenas  i  hans  hjärna  så  att 
alltsamman  blir  ett  mäktigt  och  imponerande  block- 
huvud, inför  vilket  genomsnittsmänniskorna  böja 
sig  i  ödmjukhet  och  vördnad. 

Det  är  icke  blott  på  de  främsta  platserna  i 
stat  och  kommun  man  återfinner  förmyndaremän- 
niskan. Var  två  eller  tre  äro  församlade,  kan  den 
andre  eller  tredje  vara  förmyndaremänniska.  Att 
vara  den  förste  i  byn  eller  i  Rom  kommer  ungefär 
på  ett  ut  —  jag  tror  att  den  som  kan  vara  det 
ena  är  icke  olämplig  att  vara  det  andra.  T.  o.  m. 
inom  en  familj  kan  en  Dominans  finna  ett  till- 
fredsställande maktområde  —  där  finnes  ju  alltid 
viljor  att  kuva,  självständighetsinstinkter  att  under- 
trycka,  slavar   att   uppfostra. 

Även  inom  religionen,  inom  vetenskapen, 
litteraturen  och  konsten  har  förmyndaremänniskan 
ett  rikt  fält  för  sin  gedigna  övertygelse  och  oom- 
kullrunkeliga  viljefasthet.  Qenom  sin  hjärnas 
konstruktion  är  Dominans  oförmögen  att  uppfinna 
något  nytt  och  desslikes  på  grund  av  den  förut 
omtalade  tidigt  inträdande  förbeningen  oförmögen 
att  mottaga  nya  intryck.  Det  blir  alltså  de  första 
skolintrycken,   den   där   assyriska  kilskriften,  som 
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bestämmer  förmyndaremänniskans  ställning  till 
religion,  vetenskap,  litteratur  och  konst,  och  skolor 
meddela  aldrig  annat  än  hävdvunna  s.  k.  sanningar, 
vilka  en  längre  tid  varit  i  auktoritet.  Dessutom 
medverkar  den  naturliga  förmyndareinstinkten  hos 
Dominans  att  göra  honom  till  en  auktoritetens  man 
—  genom  att  stödja  auktoriteten  vinner  han  själv  i 
auktoritet.  På  så  vis  ha  de  stora  ortodoxa  teologer 
tillkommit,  vilka  gjort  religionen  till  en  skolbok, 
på  så  vis  de  stora  vetenskapsupps}^ningsmän, 
vilka  gjort  vetenskapen  till  ett  hantverk  med 
skråförfattning,  på  så  vis  de  stora  smakdomarna, 
som  skrivit  apoteksrecept  för  litteratur  och  konst. 

Förmyndaremänniskans  rätts-  och  sannings- 
begrepp äro  mycket  solida.  De  likna  kolumnerna 
i  en  mycket  ordentlig  affärsmans  kontorsböcker. 
I  var  kolumn  äro  i  tur  och  ordning  efter  nummer 
och  namn  upplinjerat  och  präntat  allt  vad  vi 
skola  göra  och  icke  göra  samt  huru  vi  oss  i  tankar, 
ord  och  gärningar  förhålla  skola.  För  en  annan 
måste  vid  varje  särskilt  tillfälle  efter  bästa  samvete 
och  förnuft  avgöras  vad  som  är  rätt  och  sant  — 
någon  linjering  och  numrering  kan  icke  komma  i 
fråga.  Förmyndaremänniskan  däremot  behöver 
bara  slå  upp  i  sin  stora  kontorsbok  —  han  pekar 
för  sig  med  fingern  och  finner  den  rätta  kolumnen 
på  debet  eller  kredit  —  där  står  domen  skriven 
på  förhand. 

När  därför  förmyndaremänniskan  öppnar  sin 
mun  för  att  döma  är  det  den  absoluta  vissheten 
och  rätten  som  talar  därur,  det  finnes  icke  några 
tvivelsmål    varken    hos   honom  själv  eller  andra. 
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Om  de  senare  muttra  emot,  så  bevisar  det  endast 
att  de  äro   uslingar  och  idioter. 

Förr  undrade  jag  icke  så  litet  över  att  genom- 
snittsmänniskorna kunde  låta  behärska  sig  av  dessa 
klumpiga  sannings-  och  rättsmaskiner.  Filisteus  är 
icke  alltid  så  märkvärdigt  enfaldig  och  har  en  mot- 
taglighet för  intryck,  som  en  Dominans  aldrig  kan 
nå.  Varför  skall  då  Filisteus  oftast  och  starkast 
underkasta  sig  inverkan  just  av  Dominans? 

Jag  har  emellertid  funnit  att  denna  egendom- 
lighet har  sin  grund  i  människornas  medfödda 
vördnadssinne,  vilket  isynnerhet  yttrar  sig  i  vörd- 
naden för  det  kolossala  och  massiva.  Lik- 
som de  stå  beundrande  och  överväldigade  inför 
ett  ofantligt  berg,  det  må  för  övrigt  vara  hur  kalt 
och  skrovligt  som  helst,  känna  de  sig  mäktigt  in- 
tagna av  en  dumhet,  bara  den  är  tillräckligt  kolossal 
och  uttalas  med  överväldigande  styrka  och  till- 
försikt. »Sannerligen,  det  är  Guds  röst,  som  talar 
ur  denne  mannens  mun,»  säga  de  och  sedan  följa' 
de  honom  i  liv  och  död. 

1893 

Det  har  dock  funnits  geniala  o  r  d  n  a  r  e  även  bland 
individer,  som  närma  sig  den  obstinata  typen,  men 
mera  skeptiskt  förfinade  och  fantasirika,  mera  originala  och 
på  grund  av  sin  skepticism  mera  i  stånd  att  åstadkomma 
mera  riktiga  systemer  än  den  auktoritativt  övertygade  och 
okritiskt  självbelåtna  Dominans,  och  kunna  därför  även, 
om  de  äro  starka,  eller  åtminstone  tillräckligt  smidiga  slå 
under  sig  alla  omgivande  —  man  erinre  sig  t.  ex.  fallen 
Caesar,  Octavianus,  Napoleon  —  Newton,  Linné  m.  fl.  På 
senare  tid  har  jag  emellertid  återvänt  till  antagandet  att 
nämnda  arter  möjligen  ej  äro  så  strängt  åtskilda,  utan 
kunna  övergå  den  ena  i  den  andra. 

1910 
*      *      * 

3.  —  Fröding.     VI. 
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Patriotism  på  vandring. 

—  MIN  själ,  om  jag  egentligen  vet  till  vilket 
land  jag  skall  räkna  mig,  sade  min  vän  ingenjören 
och  drog  ett  långt  bloss  ur  cigarren.  Och  därför 
har  jag  ganska  förvirrade  begrepp  om  sådant  där 
som  de  kalla  patriotism. 

Hans  uttal  erinrade  om  engelsman  men  hade 
också  en  svag  skiftning  av  danska  genom  den 
mjuka  prononciationen  av  d-ljuden.  För  övrigt  var 
hans  svenska  fullt  korrekt. 

—  Jag  är  född  i  England  förstås,  fortsatte  han, 
men  jag  har  normandiskt  blod  i  ådrorna  och  är 
således  »litet  skandinavisk   redan  från  början. 

När  man  såg  hans  kämpagestalt  måste  man 
också  ovillkorligen  tänka  på  Gånge-Rolf  och 
Harde-Knut  och  Harald  Hårdråde,  sådana  där 
gamla  nordmannahövdingar,  som  voro  för  stora 
att  sitta  till  häst. 

—  Ja,  ni  har  verkligen  litet  tycke  av  viking, 
kunde  jag  inte  låta  bli  att  säga. 

—  Tycker  ni?  sade  ingenjören  och  betraktade 
sina  väldiga  ben.  Men,  ser  ni,  jag  har  nog  dess- 
utom litet  av  saxare  och  britt  och  fransman.  Vi 
engelsmän  äro  ett  tämligen  sammansatt  folk  och 
jag  tror  att  vår  nationella  kraft  just  kommer  av 
rasblandningen.     Under   tidens   lopp   ha   vi   blivit 
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värre  nationalhögfärdiga  än  något  annat  folk,  men 
kosmopolitismen  hänger  i  oss  i  alla  fall  —  den 
tar  sig  uttryck  i  våra  väldiga  kolonisationer  och 
vår  ofantliga  världshandel!  Det  finnes  väl  inte  en 
fläck  av  världen  där  icke  engelsmän  ha  acklima- 
tiserat sig  och  trivas  förträffligt  utom  möjligen  i 
Indien.  Somliga  bland  oss  tänka  att  hela  jordklotet 
till  sist  blir  förvandlat  till  England.  Och  varför 
inte?  En  gång  skall  väl  nationalhögfärden  gå  ur 
oss,  så  att  vi  kunna  ta  emot  det  bästa  de  andra 
folken  ha  att  erbjuda  och  således  ändå  bättre  kunna 
gagna  med  våra  vidfamneinstinkter.  När  det 
kunnat  bli  en  så  kraftig  ras  av  den  där  stam- 
korsningen på  vår  ö  under  medeltiden,  vilken  ras 
kunde  det  icke  bli,  om  alla  Europas  folk  blandade 
blod  tillsamman! 

—  Akta  er  att  tala  så  där,  när  det  är  svenskar 
i  närheten,  sade  jag.  Vi  ha  också  haft  världs- 
erövrareinstinkter  och  skulle  inte  ha  emot  att  alla 
folk  sammansmältes  i  ett  folk  —  men  vi  fordra 
att  detta  folk  blir  det  svenska.  Vi  ha  aldrig  haft 
något  att  invända  mot  att  de  danska  skåningarna 
blivit  förvandlade  till  svenskar,  men  tala  inte  om 
att  göra  oss  till  engelsmän.    Akta  er! 

Ingenjören  såg  just  inte  rädd  ut.  Han  smålog 
godmodigt  och   svarade: 

—  Ja,  gudbevars,  gärna  för  mig  kunna  sven- 
skarna få  erövra  världen,  men  ni  är  inte  nog  tal- 
rika. Om  också  hela  nationen  drog  ut,  skulle  den 
inte  kunna  kolonisera  mer  än  små  fläckar.  Annars 
skulle  jag  inte  ha  något  emot  att  jordklotet  bleve 
kallat    Sverige.     Namn    betyda    ju   inte  så   värst 
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mycket.  Jag  har  genomgått  så  mycken  olika 
patriotism  att  jag  inte  fäster  mig  vid  något  särskilt. 
Min  första  patriotism  var  inte  engelsk  utan  dansk, 
ty  jag  kom  vid  mycket  tidiga  år  till  Danmark,  där 
min  far  byggde  järnvägar.  Jag  har  alltid  varit 
mycket  mottaglig  för  intryck  och  jag  fick  genom 
min  danska  uppfostran  den  allra  livligaste  över- 
tygelse att  Danmark  var  det  allra  yppersta  land  i 
världen  och  att  tyskarna  voro  de  största  uslingar 
Gud  skapat.  Det  är  icke  heller  utan  att  jag  såg 
snett  över  till  Sverige,  ty  i  våra  läroböcker  stod 
en  hel  del  om  svenskarnas  rovlystnad  och  falskhet. 
De  hade  ju  lurat  och  roffat  till  sig  det  ena  land- 
skapet efter  det  andra.  Men  så  överflyttade  vi  hit 
och  under  en  tio  års  tid  insöp  jag  svensk  historia  — 
jag  hatade  ryssarna  gränslöst  och  beundrade  Karl 
XII  utan  mått.  Mina  förra  landsmän  danskarna 
föraktade  jag  så  mycket  djupare  som  jag  fann  att 
de  förfalskat  historien  —  deras  stämde  ju  icke 
alls  med  den  svenska.  Ja,  så  var  jag  då  fullväxt 
och  for  över  till  England  där  jag  vistades  åt- 
skilliga år  bland  mina  släktingar.  Det  gick  plötsligt 
upp  för  mig  att  jag  var  engelsman  och  således 
tillhörde  världens  ädlaste,  klokaste  och  skönaste 
folk  —  alla  de  övriga  hade  litet  smak  av  äventyrare 
och  skojare.  Men  mina  öden  förde  mig  åter  hit 
över  till  Sverige,  jag  gifte  mig  med  en  svenska, 
alla  mina  vänner  äro  svenskar,  jag  har  återfått 
svenskhetskänslan  och  känner  mig  endast  engelsk 
på  ett  besynnerligt  historiskt  sätt.  Emellertid  har 
jag  fått  ett  visst  misstroende  till  den  där  egen- 
domliga patriotkänslan  —  skall  man  över  allt  älska 
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det  land  där  man  är  född,  men  sällan  eller  aldrig 
vistas,  eller  det  där  man  är  uppfödd,  eller  det, 
där  man  lever  och  har  sin  varelse  under  sitt  åter- 
stående liv?  Jag  undrar  om  det  inte  är  så  att 
man  bör  verka  så  gott  man  kan  i  den  krets  dit 
man  blivit  satt,  antingen  man  är  född  där  eller 
inte  —  vara  australisk  patriot  i  Australien  och 
lappländsk  patriot  i  Lappland,  men  framför  allt 
människa  och  världsborgare.  Jag  undrar,  om  det 
inte  är  så  ungefär,  sade  ingenjören  och  skålade 
med   mig. 

—  Ja>  Jag  undrar  det,  sade  jag. 

1893 

Detta  samtal  är  grundat  på  ett  verkligt  sådant  och  jag 
har  sedan  dess  och  även  förut  delat  ingenjörens  åsikt. 
Vad  är  egentligen  »fosterlandet»  —  är  det  landbacken  på 
vilken  man  fötts,  eller  landbacken  där  man  vistas  under 
längre  eller  kortare  tid,  kanske  hela  livet?  Och  är  det 
för  dess  skönhets  skull  man  är  skyldig  att  älska  landbacken 
och  vad  som  på  densamma  finnes?  Men  om  man  under 
utländsk  vistelse  finner  ett  landskap  med  vad  däruti  är 
ännu  skönare,  månne  icke  då,  om  skönheten  är  den  av- 
görande grunden  för  nämnda  skyldighet,  man  är  skyldig 
att  älska  det  främmande  landet  ännu  mera?  Eller  är  själva 
folket  bland  vilket  man  är  född  identiskt  med  »fosterlandet» 
och  är  man  skyldig  att  älska  detta  framför  andra  folk? 
De  svenskfödda  amerikanarna  äro  skyldiga  att  älska  sven- 
skarna mer  än  andra  folk,  inklusive  de  amerikanska  bland 
vilka  de  vistas  större  delen  av  sitt  liv.  Och  de  som  äro 
födda  av  svenskfödda  föräldrar  bland  amerikanska  folk  — 
äro  de  skyldiga  att  nu  älska  amerikanarna  eller  svenskarna? 
Jag  lär  en  gång  ha  uttalat  ordet  »patridiotism»,  men  har 
väl  i  så  fall  icke  identifierat  detta  begrepp  med  »patriotism» 
—  med  det  förra  torde  jag  menat  »en  vrångbild  av  patrio- 
tism». Likväl  står  jag  undrande  inför  det  underbara  väsen, 
som  brukar  kallas  »modren  Svea»  och  frågar:  vad  menas 
egentligen  med  »patriotism»  och  varpå  grundas  egentligen 
skyldigheten  att  älska  Sverige  och  svenskarna  mer  än  andra 
länder  och  folk? 

1910 
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Skuggans  land. 

DET  är  solen,  som  framkallar  livet  och  uppe- 
håller det.  Om  solen  slocknade,  så  förtvinade  livet 
på  jorden. 

Men  när  solen  bara  är  skymd  av  moln  och 
endast  en  halvskum  skugga  vilar  över  landen  från 
tunga  blyfärgade  moln,  då  förtvinar  icke  livet  helt 
och  hållet,  det  blir  endast  sjukt  och  blekt  och 
matt.  Och  därför  är  livet  här  i  norden,  som  långa, 
långa  tider  överskuggas  av  tunga  blyfärgade  moln, 
under  långa  tider  så  sjukt  och  blekt  och  matt. 
Bergen  och  skogen  förlora  kontur  och  färg  och 
förvandlas  till  obestämda  mörka  massor,  som  likna 
molnen  däruppe.  Vattnet  glittrar  icke  mer.  Fåg- 
larna äro  döda  eller  utvandrade  till  långt  avlägsna 
länder.  Eller  också  sitta  de  sorgsna  och  tiga  i 
skymundan.  Ingen  vårdar  sig  om  att  sjunga  — 
icke  ens  sorgsna  visor,  som  kunde  trösta  med 
vemodiga  tonfall.  Vad  skulle  det  tjäna  till?  Ingen 
ton,  den  må  vara  glad  eller  sorgsen,  kan  tränga 
sig  fram  i  den  gråkalla  fuktiga  luften  och  bröst- 
korgen är  sammanpressad  av  trycket  ovanifrån  och 
strupens  strängar  äro  sjuka  av  fukt  och  kyla. 

Människornas  gestalter  äro  icke  längre  gestal- 
ter. På  avstånd  sammanfalla  de  ungefär  med  det 
övriga  halvdunklet.  På  nära  håll  urskiljer  man 
linjerna  så  tämligen,  men  de  sakna  belysning  och 
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äro  därför  obestämda.  Anletet  är  en  blek  fläck, 
dragen  ha  förlorat  konturerna,  ögonen  lysa  icke, 
ty  det  är  inga  strålar  som  bryta  sig  och  glittra 
därinne.  All  fägring  är  borta,  ty  där  inga  former 
avteckna  sig  och  inga  färger  verka  mot  varandra, 
där  kan  ingen  fägring  leva. 

Även  häruppe  lysa  vår  och  sommar  över  livet, 
men  alltför  kort  —  skuggan  har  övertaget  och 
därför  är  det  skuggan  som  under  sekler  och  seklers 
sekler  färgat  hy  och  hår  och  ögon  så  bleka  hos 
nordens  människor.  Den  korta  våren  och  den 
korta  sommaren  har  en  och  annan  gång  strött  litet 
guldglans  i  en  flickas  lockar  och  litet  himmelsblått 
i  hennes  ögon  och  litet  rött  i  hennes  vita  kinder. 
Ingenting  kan  vara  vackrare  än  hon,  när  solen 
belyser  hy  och  hår  och  speglar  sig  i  de  blå 
ögonen.  Men  det  är  en  vemodig  skönhet,  ty  allt 
är  så  blekt  och  matt  —  en  stackars  utsluppen  fånge, 
som  levat  en  glädjelös  ungdom  under  tunga  valv 
och  bakom  mörka  murar.  Och  när  så  solen  för- 
svinner, blir  hon  åter  den  bleka  skugga,  hon 
dömdes  att  vara  från  sin  födelsestund. 

Och  tankar  och  känslor  och  önskningar  och 
aningar  de  bliva  matta  och  dunkla  i  skuggans 
land.  Kärleken  är  blodlös,  tanken  grubblar  i  det 
djupa  och  vågar  icke  sträcka  ut  vingarna  till  djärv 
flykt  mot  höjden  —  den  är  en  flädermus  som 
flaxar  i  mörkret,  icke  en  örn  som  höjer  sig  över 
bergens  högsta  toppar.  Och  själva  lasterna  äro 
dåsiga  hängsjukdomar,  icke  den  varmblodiga 
lidelsens  överdrifter,  hatet  är  dolsk  och  mulen 
bitterhet,   maktlystnaden    en    tungsint   strävan   att 
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skaffa  sig  en  bekväm  plats  att  sova  på.  Glädjen 
är  en  sömnig  självironisk  galghumor,  icke  ett 
sorgfritt  välbehag. 

I  trögt  dåsigt  vardagssläp  leva  människorna 
fram  sitt  liv  och  när  de  skola  förfriska  sig,  gripa 
de  till  de  meningslösaste  nöjen,  berusa  sig  med 
sprit  eller  mystiska  dårskaper  eller  med  själs- 
dödande kortspel  eller  tomma  utvattnade  samtal 
om  ingenting.  Och  många  orka  icke  längre  ut- 
härda det  eviga  halvdunklet  och  den  eviga  skym- 
ningsdvalan  i  skuggans  land,  utan  göra  av  med 
sig  —  helst  på  något  vämjeligt  sätt,  som  ökar  ledan 
hos  de  efterlevande. 

Det  ovanstående  skrev  jag  en  förmiddag,  som 
såg  ut  som  en  skymning.  Det  passar  egentligen 
inte  till  att  stå  i  en  tidning,  men  den  långvariga 
gråvädersdagern  har  plågat  mig  och  jag  vill  en 
gång  ge  min  galla  luft.  Därför  skall  det  in,  all- 
mänheten må  gråta  eller  skratta  så  mycket  den 
behagar. 

Men  när  solen  kommer  tillbaka  och  gör  allting 
vackert,  då  skall  jag  göra  avbön  till  allt  det  friska 
och  sköna  som  finnes  i  norden,  när  det  är  ställt 
i  sin  rätta  belysning  mitt  i  solskenet  och  icke  står 
och  skäms  i  skamvrån  under  den  våta  tältduken, 
som  vädrens  gud  sträckt  ut  över  vårt  land. 

1894 
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Om  Jag  var  kung. 

JA  om  jag  var  kung,  icke  en  inskränkt  kung, 
såsom  grundlagen  bjuder,  utan  en  allsmäktig  kung 
som  finge  göra  allt  efter  sitt  höga  godtycke,  utan 
att  behöva  fästa  sig  vid  statslära  eller  fakta  eller 
s.  k.  sunt  bondförstånd  eller  någonting  som  helst 
för  resten  —  ja  då. 

Ja  då  skulle  jag  först  och  främst  förklara 
unionen  upplöst.  Vi  vele  icke  att  vårt  och  vare 
käre  undersåtars  liv  skall  förbittras  av  ändlösa 
trätor.  Faren  i  frid,  mine  käre  norskar!  Vi  önske 
eder  allt  framgent  lycka  och  välmåga. 

Mot  alla  övriga  stater  skulle  jag  förklara  fred 
och  om  Ryssland  det  oaktat  antoge  en  hotande 
ton,  så  skulle  jag  helt  enkelt  muta  Rabbadabba- 
moschew  eller  vad  han  heter  och  hela  regeringen 
och  generalstaben.  Och  man  kan  vara  lugn  för  att 
då  bleve  intet  krig  av  —  det  är  ingen  kejsare 
som  regerar  i  Ryssland  utan  en  guldkalv  och  en 
guldkalv  är  en  död  massa,  som  en  klok  människa 
kan  behandla  efter  behag. 

Och  hela  armén  skulle  jag  avskaffa.  Office- 
rarna skulle  jag  göra  till  ingenjörer  och  agronomer 
och  manskapet  skulle  hjälpa  dem  att  bygga  broar, 
odla  skog  och  uppodla  mossar  och  förädla  jorden. 

Riksdagen   skulle   jag   också   avskaffa.    Riks- 
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dagen  är  en  förlegad  inrättning  från  den  tid  då 
det  inte  fanns  järnvägar  och  post  och  telegraf,  så 
att  folket  måste  rusta  ut  särskilda  sändningabåd 
för  att  framföra  dess  talan  och  höra  vad  regeringen 
ville.  Allting  ginge  lika  bra  om  man  sände  ut 
cirkulär  med  posten  till  kommunerna  och  lät  kom- 
munerna telefonera  röstetalen  till  regeringen.  För 
kontrollens  skull  kunde  man  ha  fonografer  och 
för  att  slippa  onödigt  vrövel  kunde  man  lagfästa 
att  ingen  i  kommunalstämman  finge  yttra  mer  än 
högst  tretti  ord,  det  kan  vara  tillräckligt.  Vill  någon 
skaffa  sig  en  särskild  njutning  genom  att  höra  sin 
egen  röst  i  tillkrånglade  satsfogningar,  må  han  gå 
ut  och  ställa  sig  bakom  uthusväggen.  Vi  äre 
hjärtligt  utledsna  vid  herr  Klinckowström  och  våra 
övriga  långrandiga  tromän  och  trotjänare.  Prat 
och  predikning  vare  privatsak  och  förekomme  icke 
i  statens  förhandlingar! 

Vad  beträffar  religionen  så  skulle  var  och  en 
ha  rätt  att  bli  salig  på  sin  fason  —  t.  o.  m.  mor- 
moner och  eldsdyrkare.  Men  ingen  skulle  ha  rätt 
att  gå  omkring  och  vara  oförskämd  för  att  frälsa 
sin  nästa  på  sin  fason.  Judar  och  proselyter  och 
mesopotamier  och  greker  och  alla  hedningar  och 
utilister  och  socialister  och  anarkister  och  Walden- 
strömare  och  Ekmaniter  och  biskop  Billing  och 
professor  Rudin  —  alla  skulle  de  ha  samma  rätt 
att  själasörja  och  saliggöra  sig  själva  och  sina 
anhängare,  men  ingen  skulle  ha  mer  rätt  att 
antasta  folk  med  proselyteri  än  med  annan  när- 
gångenhet. 

I  skolorna  skulle  jag  platt  utdöda  och  förgöra 
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katekes  och  latin.  Vi  vete  icke  att  våra  kära  under- 
såtars barns  tankar  skola  formas  efter  ett  länge 
sedan  avsomnat  halvbarbariskt  folks  grammatiska 
regler,  ej  heller  att  deras  hjärnor  skola  torteras  av 
inlärda  rägglor  som  de  inte  begripa  mer  än  de 
häxbesvärjelser  de  bruka  i  »hök  och  duva»  och 
»ta  fatt»  —  »apalami  zalami  zinka  mi  so,  zebedej 
zebedo,  extra  lära,  kajsa,  sära»  etc.  Och  alla  skol- 
barn skulle  ha  en  timmes  lekrast  mellan  var  lektion 
och  fyra  månaders  ferier  mellan  var  termin.  Och 
det  skulle  förbjudas  att  göra  dem  krokryggiga  och 
svagsynta  och  levnadströtta  i  förtid.  Härefter  rät- 
ter och  packer  eder. 

Och  vid  universiteten  skulle  jag  förbjuda  pro- 
fessorerna att  tala  rotvälska  från  katedern.  Hemma 
hos  sig  kunde  de  gärna  få  parlera  terminologiska, 
ty  de  begripa  väl  åtminstone  själva  det  språk  de 
uppfunnit.  Men  när  de  tala  med  andra  människor 
vare  de  skyldiga  att  hålla  sig  till  språkbruket.  Att 
tala  obegripligt  vare  hädanefter  intet  bevis  på 
lärdom  och  djupsinne,  utan  på  bristande  förmåga 
att  kunna  uttrycka  sig. 

Och  mina  kungl.  akademier  för  konst  och 
vitterhet  skulle  förständigas  att  bedöma  varje  ar- 
bete efter  dess  värde  och  icke  efter  dess  namn 
—  realister  och  idealister  och  symbolister  vare  i 
åtnjutande  av  lika  rättvisa.  Vi  erkänna  icke  heller 
i  konsten  och  litteraturen  någon  statsreligion.  Och 
vi  uttala  vårt  nådiga  välbehag  över  Viktor  Ryd- 
berg såväl  som  över  August  Strindberg,  över 
Gustaf  af  Geijerstam  såväl  som  över  Verner  von 
Heidenstam  och  Selma  Lagerlöf. 
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Och  alla  kvinnor  skulle  jag  släppa  lösa.  De 
skulle  få  bli  justitiestatsministrar  och  biskopar  och 
spårvagnskuskar  och  vad  som  helst  som  de  rå 
med.  Och  för  att  deras  fägringsförödande  sysslor 
icke  helt  och  hållet  måtte  förvandla  dem  till  monster 
skulle  jag  inrätta  offentliga  akademier  för  kvinnlig 
gratie  och  plastik  och  utfästa  belöningar  för  dem 
som  besökte  dessa  akademier  och  storartade  pris 
för  dem  som  nådde  någon  högre  grad  av  kvinn- 
ligt behag.  Och  den  biskop  eller  spårvagnskusk 
som  bäst  och  vackrast  orkade  bevara  sin  kvinn- 
liga skönhet  i  mässkjortel  eller  kusklivré,  den 
skulle   jag   upphöja   på   tronen   vid   min   sida. 

Och  sedan  skulle  jag  abdikera  och  draga  mig 
tillbaka  till  privatlivet,  ty  hur  det  är,  så  är  det 
rätt   besvärligt   att   vara  kung. 

1894 
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Naturalism  och  romantik. 

Några  reflexioner  med  anledning  av  Zolas  »La  Bete 
Humaine». 


Det  är  vanligen  med  tämligen  blandade  känslor 
man  lägger  ifrån  sig  en  av  Zolas  digra  volymer. 
Man  kan  icke  neka  sin  beundran  för  denna  mäk- 
tiga fantasi,  som  lever  sig  in  i  mänskliga  och 
sociala  organismer  och  med  ett  slags  allvetenhet, 
om  ock  endast  skenbar,  omfattar  deras  innersta 
och  oåtkomligaste  rörelser,  för  denna  storartade 
symbolik,  som  samlar  de  spridda  detaljerna  till 
en  överväldigande  totalbild  och  verkar  på  före- 
ställningen med  makten  av  en  symfoni,  och  för 
denna  starka,  alltid  vakna  iakttagelseförmåga,  som 
åt  varje  skildring  skänker  klarheten  och  påtaglig- 
heten av  handgriplig  verklighet.  Men  å  andra  sidan 
kan  man  näppeligen  undertrycka  en  känsla  av 
trötthet  och  vämjelse  vid  det  eviga  upprepandet 
av  samma  förnimmelser  —  jag  vill  endast  erinra 
om  kålhuvudena  och  ostarna  i  »Ventre  de  Paris», 
kammarscenerna  i  »Nana»  och  friluftskärleken  i 
»Germinal»  —  och  vid  det  oändliga  kvardröjandet 
i  »milieu'n»,  ofta  hisklig  nog,  där  handlingen,  eljest 
säkert  kombinerad,  är  i  fara  att  alldeles  förrinna. 
Dessutom  känner  man  sig  obehagligt  berörd  av 
författarens  kallblodighet  gent  emot  sina  skapelser 
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—  man  kunde  nästan  säga  offer,  så  illa  tilltygade 
äro  de  vanligen.    Man  tycker  sig  se  en  vivisektör 

—  sådan  som  den  uppskrämda  barmhärtigheten 
föreställer  sig  honom  —  sysselsatt  med  dissektions- 
kniven  och  utan  den  ringaste  känsla  av  att  det 
är  en  levande  varelse,  som  skälver  under  hans 
händer. 

Dessa  gravamina  liksom  åtskilliga  andra,  vilka 
med  fog  anses  tynga  den  store  författarens  alster, 
äro,  synes  det  mig,  i  betydlig  mån  förmildrade  att 
icke  säga  försvunna  i  »La  Bete  Humaine»,  på 
samma  gång  som  hans  mest  glänsande  egenskaper 
där  i  fullaste  mått  kommit  till  sin  rätt.  Hand- 
lingen går  raskt  och  säkert  framåt,  utan  att  därför 
förlora  i  fyllighet,  och  utvecklar  sig  naturligt  ur 
sina  förutsättningar  och  i  den  atmosfär,  där  den 
föregår.  Spänningen  är  aldrig  utsatt  för  att  slappas 
av  långa  omotiverade  färg-  och  luktanalyser,  vilka 
annars  äro  så  besvärliga  i  Zolas  böcker,  och  varje 
scen  är  tecknad  eller  rättare  sagt  genomlevd  med 
en  livlighet  och  styrka  som  äro  rent  av  beundrans- 
värda. Det  går  med  en  fart  och  en  trygghet,  som 
vore  det  iltåget  från  Havre  till  Paris  med  Jacques 
Lantier,  den  skicklige  lokomotivföraren  i  boken, 
vid  maskinen.  Och  genom  det  hela  går  det  hem- 
lighetsfulla fluidum  av  naturmystik  som  är  oskilj- 
aktigt från  Zolas  verk.  Det  är  med  ett  ord  ett 
glänsande  och  segrande  svar  på  de  profetior  som 
av  åtskilliga  unga  stämmor  höjts  att  Zolas  tid  nu 
vore  ute,  sedan  han  i  »La  Terre»  gjort  sig  omöjlig. 

Ämnet  är  annars  icke  mindre  avskräckande 
för  ömtåliga  nerver  än  i  författarens  övriga  böcker. 
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Det  är,  som  bekant,  mordet  i  olika  modifika- 
tioner som  här  är  skildringens  föremål  —  mordet 
av  lidelse,  representerat  av  den  brutale  Roubaud 
och  den  förvildade  skogsamazonen  Flore  —  mor- 
det av  omedveten  själviskhet  och  moralisk  otill- 
räknelighet,  representerat  av  Severine,  mordet  av 
girighet,  representerat  av  den  ömklige  Misard,  och 
slutligen  den  ärftliga  mordmanien  hos  den  eljest 
sympatiske  Jacques  Lantier.  Boken  är  i  själva 
verket  full  av  blodsdåd  och  döden  i  dess  gräs- 
ligaste gestalt  är  tillstädes  på  nästan  varje  sida. 
Och  de  handlande  personerna  äro  lika  litet  här 
som  i  Nana  eller  Germinal  begåvade  med  någon 
synnerlig  grad  av  moralisk  ansvarighetskänsla  — 
de  följa  blint  driften  och  lidelsen  och  sedan  dådet 
är  gjort  känna  de  ingen  ånger  —  de  högre  mänsk- 
liga instinkterna  äro  liksom  obefintliga  eller  åt- 
minstone undanträngda  i  det  fördolda  —  la  bete 
humaine  är  ständigt  vaket  hos  dem  och  väntar 
bara  på  tillfälle  att  göra  sig  till  herre. 

Till  miljö  för  sitt  ämne  har  nu  Zola  valt  järn- 
vägslivet under  det  andra  kejsardömets  sista  år 
och  han  har  här  åter  givit  prov  på  noggranna 
studier  av  materialet,  likväl  denna  gången  utan 
den  onödiga  omständlighet,  som  annars  gör  hans 
fackmässiga  beskrivningar  så  odrägliga.  Sceneriet 
på  stationerna,  tågens  gång  och  de  resande  män- 
niskoströmmarna framträda  klart  och  tydligt  och 
äro  ständigt  tillstädes  för  ögat,  men  de  uppsluka 
icke  handlingen  utan  omgiva  densamma  på  ett 
enkelt  och  naturligt  sätt,  alldeles  som  det  skall 
och  bör. 
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Det  är  således  ett  naturalismens  mästerstycke 
av  första  rang  —  åtminstone  tör  det  av  många 
så  betraktas.  Man  skulle  näppeligen  kunna  uppleta 
ett  annat  verk  där  naturalismens  fordringar  så  full- 
ständigt och  dock  så  måttfullt  blivit  uppfyllda  — 
åtminstone  kan  det  så  synas  vid  första  påseendet. 

Och  likväl  kom  jag  under  läsningen  av  just 
denna  bok  på  de  underligaste  tankar.  Är  detta 
verkligen  naturalism?  Är  detta  en  verklighets- 
trogen skildring  av  livet ?  Är  detta  ettdocument 
humain,  i  vilket  fantasien  endast  medverkar 
såsom  en  faktor  vid  kombinerandet  och  klargöran- 
det av  vetenskapligt  psykologiska  iakttagelser  och 
analyser? 

Det  är  visserligen  icke  det  vanliga  livet  som 
här  skildras,  utan  en  av  dess  abnorma  modifika- 
tioner —  livet  i  brott.  Men  denna  sällsamma  hop- 
länkning av  brott,  knuten  till  och  på  ett  mystiskt 
sätt  sammankedjad  vid  en  viss  skådeplats,  en  viss 
yrkessfär,  och  överskuggad  av  symbolikens  fanto- 
mer —  är  slikt  tillåtet  för  en  författare,  som  själv 
velat  inskränka  sig  till  ett  noggrant  och  insikts- 
fullt återgivande  av  verkligheten?  Mig  synes  det 
vara  i  stick  och  stäv  mot  naturalismens  grund- 
satser, men  däremot  i  full  enlighet  med  den  tro 
på  den  individuella  fantasiens  suveräna  rätt  att 
styra  och  ställa  efter  behag,  som  innebor  hos  en 
romantiker. 

Och  dessa  människor  med  vilka  Zola  befolkat 
sin  bok  —  äro  de  människor  tagna  ur  livet  och 
icke  snarare  fantastiska  skapelser  av  den  bildande 
förmågan  hos  en  skald?    Den  vilda  skogsflickan 
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Flore,  som  slår  männen  fördärvade,  när  de  närma 
sig,  som  är  så  stark  att  hon  med  sin  blotta  arm- 
kraft stannar  en  i  gång  varande  järnvägsvagn,  som 
av  svartsjuka  placerar  ett  stenlass  i  vägen  för  ett 
tåg  för  att  krossa  rival  och  älskare  och  slutligen 
själv  låter  sig  dödas  av  ett  lokomotiv,  i  det  hon 
trotsigt  med  huvudet  före  »som  jungfru  och  ama- 
zon», en  vierge  et  guerriére,  går  det  till 
mötes  i  tunneln,  denna  sagolika  varelse,  hälften 
skogsrå,  hälften  människobarn  —  från  vilken  vrå 
av  den  verkliga  världen  har  hon  utgått?  Eller 
Severine,  douce  et  docile  som  hon  är  och 
oskyldigt  flickaktig  trots  sitt  deltagande  i  en 
gubbes  senila  utsvävningar  och  efter  ett  mång- 
årigt äktenskap  med  en  brutal  man,  denna  unga 
vänliga  varelse  full  av  kvinnlig  smeksamhet,  som 
planerar  mord  på  sin  man  och  förleder  sin  älskare 
att  utföra  det  —  med  samma  barnsliga  hjärtlighet 
och  pratsamhet  som  gällde  det  en  utflykt  i  det 
gröna  —  är  hon  av  vårt  släkte  och  icke  snarare 
en  av  de  där  elementarvarelserna  i  romantikens 
riddarsagor,  vilka  väl  voro  kvinnor,  men  icke 
människor  —  undiner  och  bergkungsdöttrar,  vilka 
ägde  förmågan  att  älska,  men  ingen  själ,  intet 
samvete?  Eller  Cabuche,  den  godsinte  mandrå- 
paren, som  levde  i  sin  håla  i  skogen  och  på  sitt 
tafatta  och  ödmjuka  vis  älskade  denna  järnvägarnas 
undin,  är  han  icke  mer  lik  en  sådan  där  klumpig 
beskedlig  jätte,  som  stundom  möter  oss  i  gamla 
äventyrsböcker  än  en  vanlig  fästningsfånge?  Eller 
lokomotivet,  den  i  början  älskvärda,  sedan  i  hjärtat 
sårade  och  nyckfulla  Lison,  vid  vilken  Jacques 

4.  —  Fröding.    VL 
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Lantier  var  fästad  med  sådan  ömhet  och  vilken 
fick  ett  så  tragiskt  slut,  där  hon  stönande  låg  på 
rygg  och  utandades  sin  sista  suck  bland  spillrorna 
av  det  krossade  tåget  —  var  inom  den  organiska 
eller  oorganiska  världen  träffar  man  ett  sådant 
väsen,  till  hälften  levande  och  stående  i  nära  nog 
medveten  rapport  med  människor,  till  hälften  död 
materia,   framdriven    av    ångan   och   —   ödet? 

Eller  bokens  final,  det  i  natt  och  mörker  fram- 
brusande tåget,  vars  förare  i  vansinnig  strid  ramlat 
av  och  krossats  under  hjulen  och  vars  vagnar  äro 
fyllda  med  soldater,  som  druckna  och  sjungande 
draga  till  kriget  —  är  det  icke  snarare  ett  präk- 
tigt poem  än  den  anständiga  prosaiska  avslut- 
ningen av  en  naturalistisk  roman?  Utan  förare, 
framdrivet  av  en  mekanisk  kraft  brusar  det  fram 
i  mörkret  —  station  efter  station  passeras  i  van- 
vettig fart  —  telegrafen  är  i  vilt  brådskande  verk- 
samhet —  tjänstemännen  äro  vilsna  och  villrådiga 
—  ingen  mänsklig  makt  kan  stoppa  den  rasande 
fantomen  —  framåt  går  det,  evigt  framåt  med 
alltjämt  stigande  hastighet  —  mot  det  obekanta, 
allt  under  det  de  druckna  soldaterna  i  sin  slöa 
lustighet  glädja  sig  åt  farten  och  sjunga  patriotiska 
sånger.  Det  är  kejsardömets  Frankrike  som  oemot- 
ståndligt, värnlöst  och  utan  ledare  framdrives  mot 
obekanta  öden  i  den  nyss  började  kampen  för  sin 
tillvaro  och  det  är  prologen  till  Zolas  nästa  roman, 
vilken  som  man  vet  skall  ha  kriget  till  ämne.  Det 
är  ståtligt  och  gripande  skildrat  —  ett  verkligt 
poem,  fullt  av  lyrisk  kraft  och  dramatisk  åskåd- 
lighet. Men  skall  detta,  skall  över  huvud  hela  denna 
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bok  vara  naturalism,  sannerligen,  då  äro  också 
Victor  Hugos  »Notre  Dame»,  Hoffmanns  »Teufels- 
elixir»,  då  är  »A  stränge  story»  av  Lytton  Bulwer 
ren  oförfalskad  naturalism. 

Det  är  icke  på  slump  jag  gripit  dessa  verk  ur 
högen  av  romantiska  diktningar.  De  föllo  mig  själv- 
mant i  tankarna  under  läsningen  av  Zolas  bok. 
Detta  må  förefalla  dem  sällsamt,  vilka  vant  sig 
att  betrakta  naturalismens  stormästare  som  roman- 
tikens argaste  fiende.  Hans  frändskap  med  roman- 
tiken är  ju  annars,  om  ock  med  beklagande,  er- 
känd av  honom  själv  samt  som  jag  tror  stundom 
framhållen  av  kommentatorer,  om  jag  ej  misstar 
mig  även  av  Georg  Brändes,  och  jag  vill  genom 
några  jämförelser  söka  visa  att  jag  haft  rätt  att 
nämna  de  ovan   anförda  författarna. 

Frändskapen  med  Victor  Hugo  är  så  i  ögonen 
fallande,  att  den  knappt  behöver  påpekas.  Har 
Victor  Hugo  på  ett  fantastiskt  sätt  givit  ett  sym- 
boliskt liv  åt  kyrkan  Notre  Dame,  så  har  Zola 
gjort  detsamma  med  Paris,  med  gruvorna,  med 
jorden,  med  järnvägståget  —  och  om  Dom  Claude 
och  Quasimodo,  Jean  Valjean  och  Jarvais  äro  på 
samma  gång  verkliga  människor  och  symboliska 
figurer,  som  representera  krafter  och  principer  i 
samhället,  så  äro  Zolas  huvudfigurer  det  även  — 
Nana,  draggens  dotter,  som  hämnas  sitt  släktes 
förkastelse  på  de  rika  och  mäktiga,  icke  medvetet, 
men  förd  av  naturens  hemlighetsfullt  verkande 
makter,  Jacques  Länder?  kvinnomördaren,  i  vilken 
hanen,  le  måle,  oberoende  av  hans  mänskliga 
jag  ruvar  på  hämnd  för  kvinnornas  förnedrande 
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och  förslappande  inflytande  på  en  lång  följd  av 
ätteled.  Och  hos  bägge  författarna  leva  männi- 
skorna i  närmaste  samband  med  det  element,  där 
de  blivit  försatta  —  de  äro  i  själva  verket  lika 
mycket   elementets   barn   som   människobarn. 

Denna  frändskap  mellan  den  franska  littera- 
turens bägge  stormän  är  ingalunda  en  tillfällig. 
Det  har  i  alla  tider  givits  sinnen,  vilka  grubblat 
över  förhållandet  mellan  människans  högre  med- 
vetna liv  och  hennes  lägre  animala  drifter,  likasom 
även  mellan  hennes  väsen  i  och  för  sig  och  den 
omgivande  levande  eller  döda  naturen.  Och  då 
det  rena  tänkandet  föga  eller  icke  alls  förmått 
göra  något  åt  saken,  har  fantasien  haft  ett  behov 
att  på  sitt  vis  giva  en  förklaring  eller  åtminstone 
en  symbolisk  bild.  Och  så  uppstodo  under  forn- 
tiden dessa  halvintelligenta  varelser,  nymfer  och 
fauner,  vättar  och  dvärgar,  i  vilka  naturens  ele- 
menter  och  krafter  tagit  ett  slags  levande,  nästan 
personlig  form  för  att  komma  i  innerligare  be- 
röring med  och  förstås  av  människorna.  Under 
växlande  gestalter  fortlevde  de  genom  medeltiden 
och  fingo  en  föryngrad  form  i  romantikens  ska- 
pelser och  sedan  naturkrafternas  verkningar  idet 
sociala  livet  blivit  föremål  för  uppmärksamhet, 
hava  diktare  även  åt  dessa  förlänat  konturer  och 
givit  dem  pulsslag  och  hjärta.  Zola  har  emellertid 
icke  nöjt  sig  med  detta  för  att  fylla  svalget  mellan 
naturen  och  människan,  han  har  även  med  våld 
hos  den  senare  undertryckt  det  högre  livet  och 
gjort  henne  till  »la  bete  humaine»,  en  varelse  som 
har   starkt  släkttycke   med   ovannämnda   själlösa, 
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dock  icke  fullt  omedvetna  eller  djuriska  väsen.  Men 
varken  det  ena  eller  det  andra  är  ett  företag  som 
tillkommer  den  nyktre  iakttagaren  och  skildraren 
av  påtaglig  verklighet.  Det  är  snarare  den  alls- 
mäktiga fantasien  och  den  godtyckliga  viljan  hos 
en  romantiker,  som  åstadkommer  ett  dylikt  verk. 

Den  tokige,  men  geniale  Hoffmann  och  hans 
Teufelselixir  kom  mig  i  tankarna,  dels  emedan 
berättelsen  även  där  rör  sig  om  en  ättling  av  ut- 
svävande förfäder,  vilken,  liksom  Jacques,  måste 
gälda  deras  synder  med  brott  och  vansinne  — 
dels  med  anledning  av  den  sällsamma  dubbel- 
personligheten hos  Hoffmanns  »broder  Medardus», 
vilken  aldrig  kommer  till  rätta  med  vad  som  är 
hans  egentliga  jag.  Samma  tveklyvning  av  person- 
ligheten förefinnes  hos  Jacques  Lantier  —  »la  bete», 
som  alldeles  självständigt  lever  sitt  liv  inom  honom 
och  ibland  är  ensam  herre  samt  den  andre  Jacques, 
vilken  ibland  är  så  gott  som  försvunnen  —  bort- 
blåst —  borta.  Detta  måtte  väl  vara  ett  fantastiskt 
romantiskt  sakförhållande!  —  om  ock,  möjligen, 
någon  liknande  företeelse  förekommit  i  dårhusens 
annaler.  Hoffmanns  bok  är  för  övrigt  alltför  lik 
en  förvirrad  feberdröm  för  att  jag  skulle  vilja 
längre  fortfölja  jämförelsen. 

Men  den  märkligaste  parallellen  erbjuder 
Lytton  Bulwer.  Även  han  har  nämligen  i  »A 
stränge  story»  företagit  experimentet  att  skildra 
»la  bete  humaine»  —  människan  utan  själ.  Såsom 
spiritualist  fann  han  sig  emellertid  nödsakad  att 
anställa  en  formlig  rudimentisering  av  själen  och 
han  har  därvid  såsom  medel  måst  bruka  åtskilliga 
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magiska  konster  i  enlighet  med  de  teosofiska  läror, 
som  på  sista  tiden  gjort  så  mycket  väsen  av  sig 
även  i  vårt  land.  Som  bekant  är  människan  enligt 
dessa  läror  sammansatt  av  icke  mindre  än  sju  prin- 
ciper; av  vilka  den  femte  ungefär  motsvarar  vad 
som  i  dagligt  tal  kallas  själen.  Dessa  principer 
kunna  avskiljas  från  varandra  —  de  förhålla  sig 
till  varandra  ungefär  som  sju  olika  rockar,  påklädda 
samma  person  —  och  den  femte  principen  tillika 
med  de  tvenne  högre  avskiljas  vid  döden  från  de 
fyra  lägre.  Författaren  behövde  således  hitta  på 
ett  medel  att  åstadkomma  denna  skilsmässa  på 
något  annat  sätt  än  genom  döden,  för  att  hava 
vad  han  önskade  —  »la  bete  humaine»,  människan 
utan  människosjäl,  men  styrd  av  »the  mental  prin- 
cip», en  intellektuell  makt  av  samma  art  som 
djursjälen,  men  av  långt  större  intensitet  och  om- 
fattning. Och  detta  medel  fann  han  i  en  magisk 
dryck  tillagad  av  en  arabisk  adept  —  dock  synes 
han  låtit  en  liten  rest  av  själ,  liknande  ett  rudiment, 
förbliva  kvar. 

Charles  Grayle,  en  rikt  begåvad  man  i  den 
Byronska  stilen,  men  härjad  av  häftiga  passioner, 
råkar  i  strid  med  sin  omgivning  och  beger  sig  till 
Orienten,  varest  han  delar  sin  tid  mellan  tillfreds- 
ställandet av  sina  lidelser  och  ockulta  studier.  Han 
är  visserligen  en  stor  brottsling,  men  har  storslagna 
idéer  och  drag  av  ädelmod  och  ånger  visa  att  han 
är  en  varelse  av  högre  art  —  han  har  nämligen 
ännu  en  själ  av  yppersta  slag,  ehuru  den  blivit 
vanställd  av  sedligt  fördärv.  Grayle  blir  emellertid 
gammal   och   bräcklig   —   döden   är   i  annalkande 
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och  han  gripes  av  ett  häftigt  begär  att  leva  och 
vara  ung.  Han  låter  därför  mörda  den  arabiske 
adepten  och  bemäktigar  sig  dennes  livsuppe- 
hållande elixir.  Vare  sig  genom  någon  oförsiktighet 
eller  till  följd  av  elixirets  egenskaper  gå  nu  hans 
högre  principer  så  när  helt  förlorade  och  när  han 
någon  tid  efteråt  uppträder  i  sällskapslivet  är  det 
som  den  unga  älskvärda  Margrave,  begåvad  med 
alla  yttre  och  inre  företräden,  vilka  kunna  tänkas 
hos  en  varelse,  som  i  det  närmaste  saknar  själ, 
men  äger  »the  vital  and  mental  force»  i  allra  högsta 
fullkomning. 

Han  är  ett  vänligt  och  smeksamt  väsen,  som 
verkar  sympatiskt  ehuru  oroande  på  alla  han  möter. 
Hans  temperament  är  livligt,  hans  skönhet  be- 
dårande och  hans  konversation  full  av  behag,  men 
flyktig  och  utan  egentligt  sammanhang  i  högre 
mening.  Hans  enda  uppgift,  hans  enda  intresse 
är  att  njuta  av  livet  i  fulla  drag.  För  varje  lidande 
ryser  han  tillbaka  med  mer  än  mänsklig  avsky 
och  om  hans  eget  liv  eller  blott  välbefinnande  äro 
hotade,  vaknar  självuppehållelsedriften  med  djurisk 
vildhet  och  hans  spänstighet  och  energi  vid  själv- 
försvaret äro  ett  sårat  rovdjurs.  Det  enda  mer 
ihärdiga  strävande  som  sysselsätter  honom  är  att 
förlänga  livet  med  dess  njutningar  och  för  att  nå 
detta  mål  intrigerar  och  verkar  han  med  stor 
konsekvens  och  slughet  —  under  det  han  är  i 
full  saknad  av  den  högre  egenskap  som  kallas 
klokhet.  Och  han  går  därvid  till  väga  med  naiv 
hänsynslöshet  —  mördar  det  ena  ögonblicket  och 
är  i  det  nästa  lika  oskyldigt  lekfull  och  obekymrad 
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som  en  ung  tiger,  sedan  han  överfallit  och  uppätit 
ett  indiskt  postbud.  Av  f.  d.  Charles  Grayles  mora- 
liska känslighet  återstår  intet  spår,  lika  litet  som 
av  dennes  andliga  överlägsenhet. 

»A  stränge  story»  i  sanning!  Men  Zolas 
historia  är  knappast  mindre  sällsam.  Hans  Severine 
är  nästan  fullständigt  den  kvinnliga  motbilden  till 
Margrave.  Även  hon  har  ingen  annan  uppgift  än 
att  må  väl  i  sinnlig  betydelse  och  att  förlänga 
njutningen  så  långt  som  möjligt.  Älskvärd,  smek- 
sam och  tilldragande  som  hon  är,  lider  hennes 
karaktär,  ifall  hon  kan  sägas  besitta  en  sådan,  intet 
men  av  utsvävningar  och  brott.  Hon  är  lika  kysk 
och  oskyldig  som  förut,  »restée  vierge  mal- 
gré  tout»  —  hon,  människohonan,  som  blott 
följer  sina  instinkter  och  lika  litet  kan  anses  an- 
svarig för  sina  gärningar  som  en  vacker  smeksam 
kattunge,  vilken  stjäl  i  skafferiet  och  river  ihjäl 
småfåglar.  Det  faller  sig  lika  naturligt  och  var- 
dagligt för  henne  att  göra  upp  en  mordplan  som 
att  besluta  en  resa  till  Paris  eller  Doinville.  Och 
liksom  Margrave  äger  hon  ingen  annan  intellektuell 
begåvning  än  den  art  av  slughet,  vilken  är  till- 
räcklig att  avvärja  de  faror,  som  hota  hennes 
existens,  och  understödja  henne,  när  hon  strävar 
att  göra  den  njutningsrik  även  för  framtiden. 

Zola  såsom  materialist  behövde  naturligtvis 
icke  taga  sin  tillflykt  till  en  magisk  rudimentisering. 
För  honom  är  »the  mental  princip»  redan  den 
högsta  principen  i  människornas  väsen  och  vad 
som  kan  kallas  själ  är  endast  det  högre  och  mer 
kombinerade    av    hjärnans    verksamhet  —   desto 
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fullkomligare  ju  lyckligare  en  hjärna  är  kon- 
struerad. För  att  finna  »la  bete  humaine»  har  han 
därför  endast  behövt  taga  ur  högen  eller  åtminstone 
endast  välja  bland  vissa  efterblivna  naturer,  brotts- 
lingsnaturer, hos  vilka  han  har  anledning  att  antaga 
att  djurisk  atavism  förefinnes  —  i  alla  händelser 
gör  han  ingen  nämnvärd  skillnad  mellan  dessa 
och  andra  människor.  Men  när  han  åsidosätter 
och  ignorerar  den  moraliska  känslan  av  ont  och 
gott,  som  möjligen  utgör  människans  företräde  på 
samma  gång  som  hennes  olycka  i  jämförelse  med 
djuren,  begår  han  kanske  ett  lika  stort  våld  på 
verkligheten  som  Bulwer  i  den  nämnda  sällsamma 
historien  och  företager  ett  experiment  av  ungefär 
samma  art  som  Adelbert  von  Chamisso  med  Peter 
Schlemihl,  mannen   utan  skugga. 

Det  är  även  en  annan  fullblodsromantiker, 
som  kommit  mig  i  minnet  vid  läsningen  av  Zolas 
bok  och  det  är,  så  konstigt  det  än  må  låta  — 
Hans  Kristian  Andersen.  Man  drar  naturligtvis 
på  munnen  och  rycker  på  axlarna,  men  det  må 
verkligen  förlåtas  mig,  om  jag  måste  tänka  på 
den  gamle  sagoberättaren,  när  jag  gjorde  bekant- 
skap med  La  Lison,  flickan-lokomotivet,  som  så 
ömt  älskades  av  Lantier  och  hans  eldare  och  hade 
»des  qualités  rares  de  brave  femme»  och  »la 
personnalité  de  la  machine,  la  vie».  Mången  tör 
i  själva  verket  hava  lagt  märke  till  den  barnsliga 
naivitet  som  stundom  hos  Zola  kommer  till  synes, 
mitt  ibland  det  stora  och  gräsliga,  isynnerhet  när 
han  är  i  tagen  med  att  giva  ett  levande  väsen 
åt  den  döda  materien,  och  han  har  då  bra  mycket 
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större  likhet  med  en  sagoberättare  än  med  en  halvt 
vetenskaplig  författare.  Det  är  mig  alldeles  omöj- 
ligt att  icke  erinras  om  Andersens  levande  bollar 
och  stoppnålar,  hans  vandrande  silverslant  och 
småpratande  porslinsfigurer,  varje  gång  La  Lison 

—  jag  hade  så  när  sagt,  den  snälla  människan  — 
uppträder  på  skådeplatsen.  Stackare,  hon  hade 
ådragit  sig  en  sjukdom  i  dimtjockan  och  »il  n'y 
avait  pas  de  sa  faute,  si  elle  était  moins  alerte» 
efter  den  betan.  Ett  halvt  rörande,  halvt  komiskt 
intryck,  samma  känsla  som  Andersen  vanligen 
framkallar,  gör  det  när  Zola  med  ovanlig  med- 
känsla skildrar  lokomotivets  sista  stunder,  när  det 

—  eller  rättare  hon  —  jämrande  »en  une  petite 
plainte  d'enfant,  qui  pleure»  ligger  i  dödsryck- 
ningarna. »Elle  était  morte»  och  »prenait  Paffreuse 
tristesse  d'un  cadavre  humain,  enorme,  du  tout 
un  monde  qui  avait  vécu  et  d'ou  la  vie  venait 
d'étre  arrachée,  dans  la  douleur».  Man  vet  icke 
antingen  man  skall  skratta  eller  gråta  vid  denna 
sorgliga  syn.  Stackars,  stackars,  stackars  loko- 
motiv! —  arma  La  Lison,  älskvärda,  men  djupt 
olyckliga  varelse,  som  fallit  offer  för  ondskan  hos 
»la  bete   humaine»! 

Om  man  således  finner  frändskaper  litet  var- 
stans mellan  Zola  och  romantikens  diktare,  och  om 
dessa  frändskaper  ingalunda  äro  oväsentliga  utan 
väsentliga  och  inneboende  i  de  respektive  för- 
fattarnas naturer,  om  Zolas  författarskap  huvud- 
sakligen är  ett  den  fria  fantasiens  och  den  god- 
tyckliga personliga  viljans  verk  —  vad  återstår  i 
så  fall   egentligen  av  den  naturalism,  som  skulle 
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vara  det  mest  utmärkande  i  detta  »document 
humain»?  Ingenting  annat,  tycks  det  mig,  än  den 
naturalistiska  tekniken,  vilken,  fast  och  säker 
som  den  är,  givit  trovärdighet  och  klarhet  åt  alla 
författarens  skapelser,  även  där  de  äro  som  mest 
avlägsnade  från  det  verkliga  livet.  Detta  strävande 
att  skänka  trovärdighet  åt  det  drömda  och  diktade 
är  för  övrigt  lika  gammalt  som  litteraturen  själv. 
Naturalismen  är  endast  ett  utfyllande  av  de  ökade 
fordringar,  som  en  högre  utvecklad  kultur  ställer 
i  detta  avseende. 

I  själva  verket  tänker  jag  att  naturalismens 
teori  delat  öde  med  systerteorien,  den  rena 
»materialismen».  Liksom  den  senare  påståtts  vara 
ett  hjälpmedel,  en  användbar  hypotes  i  veten- 
skapens tjänst,  under  det  att  den  inom  filosofien 
och  såsom  världsåskådning  visat  sin  ohållbarhet, 
så  har  också  den  förra  trots  allt  kanske  varit  av 
gagn  i  plastiskt  avseende  —  den  har  givit  littera- 
turens former  en  förr  okänd  klarhet  och  ett  fastare 
sammanhang  —  givit  det  diktade  största  möjliga 
likhet  med  verklighet  i  yttre  mening,  men  den 
har  icke  förmått  att  ingjuta  något  innerligare  liv, 
utan  snarare  hotat  att  verka  förkvävande.  Här 
som  överallt  gäller  den  gamla  satsen  att  bokstaven 
dödar,  men  anden  gör  levande. 

För  att  förskaffa  sig  en  livlig  övertygelse  om 
detta,  behöver  man  blott  lägga  framför  sig  en  av 
dessa  fattiga  böcker,  i  vårt  land  ingalunda  säll- 
synta, i  vilka  författarna  eller  författarinnorna  tagit 
naturalismens  teori  på  god  tro  och  samvetsgrant 
satt   sig   ned   att  fotografera   vad   de   sett,   intet- 
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sägande  vardagsliv,  betydelselösa  människor,  tarv- 
ligt prat  och  intresselösa  interiörer,  utan  att  någon- 
sin ha  mod  att  bryta  fjättrarna  med  ett  drag  av 
humor,  skildringen  av  en  egendomlig  natur  eller 
egendomliga  förhållanden  eller  för  övrigt  av  ett 
enda  försök  till  originell  skapelse.  Antingen  äga 
de  ingen  fantasi  och  ingen  konstnärlig  beslutsam- 
het eller  också  undertrycka  de  dem  med  våld  i  sin 
fanatiska  tro  på  den  döda  teorien.  I  vilket  fall 
som  helst  är  ett  dylikt  verk  efter  allt  vad  jag  kan 
finna  av  föga  större  litterärt  värde  än  en  beskriv- 
ning på  en  rätt  i  en  kokbok  eller  en  korrekt  skriven 
tidningsnotis  om  en  vardaglig  händelse.  Det  var 
och  är  och  blir  ständigt  den  skapande  fantasien 
och  den  djärva  viljan  som  bilda  konstnären,  han  må 
för  övrigt  vara  beväpnad  med  naturalistens  anteck- 
ningsbok eller  romantikerns  magiska  understav. 

Jag  har  ovan  använt  termerna  romantiker  och 
romantik,  men  jag  vill  lika  litet  inrangera  de  bästa 
bland  dem,  som  av  litteraturhistorien  gjorts  till 
ett  med  romantiken,  i  någon  slags  skola,  som  jag 
vill  göra  det  med  dem  som  fått  namn  av  natura- 
lister, Zola,  Ibsen,  Strindberg  etc.  Jag  har  endast 
använt  dessa  termer  för  motsatsens  skull,  väl 
vetande  att  klassifikationer  äro  vilseledande,  när 
de  icke  ske  efter  ett  »naturligt  system»,  och  ett 
sådant  har  mig  veterligen  ännu  icke  blivit  upp- 
funnet för  författaresläktet.  De  verkliga  diktarna 
äro  varken  klassiker  eller  romantiker  eller  natura- 
lister eller  ock  äro  de  alltsamman  tillhopataget 
och  mer  därtill. 

Den    käcke   Verner   v.   Heidenstam   har,   tror 
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jag-,  utvecklat  åsikter  i  samma  stil  som  de  här 
framlagda  i  sin  broschyr  »Renässans»  och  min 
artikel  kunde  därför  måhända  betraktas  som 
onödig.  Likväl  torde  det  icke  vara  ur  vägen  att, 
såsom  jag  har  gjort,  genom  jämförelser  närmare 
ingå  på  den  fråga  han  väckt  till  liv  i  Sverige.  I 
vilket  fall  som  helst  blev  jag  vid  läsningen  av 
Zolas  bok  så  livligt  övertygad  om  det  rättmätiga 
i  herr  v.  H :  s  opposition  mot  en  tvivelaktigt  riktig 
teoritros  herravälde,  att  jag  icke  kunde  tillbaka- 
visa lusten  att  själv  säga  något,  som  stödde  den. 
På  någon  renässans  i  konst  och  litteratur  är 
jag  emellertid  icke  böjd  att  tro.  Åtminstone  äro 
inga  synnerliga  tecken  till  en  sådan  att  förspörja 
i  dessa  tider,  då  intressepolitiken  uppslukar  allt, 
och  jag  tänker  att  det  behövs  en  starkare  andlig 
strömning  än  den,  som  hittills  blivit  iakttagen,  för 
att  åstadkomma  en  pånyttfödelse.  Men  vad  som 
tydligt  och  klart  kan  iakttagas  det  är  en  litterär 
reaktion  mot  teoriens  tryckande  tyranni,  och 
ehuru  ordet  icke  låter  vackert,  synes  mig  en  sådan 
reaktion  vara  väl  behövlig,  om  man  ock  har  an- 
ledning till  fruktan  att  den  å  sin  sida  slår  över. 

1890 

I  det  stora  hela  taget  torde  jag  ännu  hysa  den  mening 
som  i  ovanstående  uppsats  framställts,  men  har  i  ett  och 
annat  modifierat  denna  mening.  Det  är  mig  numera  ovisst 
om  ej  »undine-»  eller  människodjurliknande  varelser  verk- 
ligen existera,  vare  sig  som  degenererade  (se  Bulwer)  eller 
ännu  ej  till  ett  högre  stadium  utvecklade  (se  Zola).  Ingen 
av  dessa  torde  därför  helt  vara  endast  fantiserande  romantiker 
eller  på  någon  fullt  oriktig  teori  troende  modern  fantast. 
Något   av   sann   realism  torde   ha   funnits   hos   dem   bägge. 

1910 
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Om  humor. 

HUMOR  är  icke  helt  och  hållet  avskaffad  i 
dessa  dagar.  Det  är  tillåtet  att  skämta  då  och  då 
för  att  krydda  sitt  tal,  även  när  man  är  i  tagen 
med  de  allvarliga  spörsmål,  som  »satts  under  de- 
batt». Man  får  till  och  med  använda  sin  humo- 
ristiska gåva  att  fördränka  i  löje  vad  som  helst, 
nota  bene  om  man  har  ett  moraliskt  eller  veten- 
skapligt tendentiöst  syfte  —  ett  syfte  att  förbättra 
genom  att  uppvisa  vrångbilderna  eller  att  visa 
människorna  vad  de  äro.  Men  ingen  törs  vara 
en  fin  humorist  —  humorist  på  grund  av  nöjet 
av  humoristisk  uppfattning  och  framställning  — 
en  humorist  med  Guds  nåde,  som  har  rätt  att 
upplösa  allt  disharmoniskt,  vrångt  och  eländigt  — 
tillvarostriden,  skröpligheterna,  synder  och  alltsam- 
mans —  i  ett  stort,  alltomfattande,  alltförlåtande 
halvt  svårmodigt  men  medkänsligt  löje.  Vem  skulle 
i  vår  tid  våga  framställa  en  skara  fyllbultar  och 
glädjeflickor  så  som  Bellman  framställt  dem  — 
förkomna,  bedrövliga  varelser,  men  älskvärda  i  all 
sin  löjlighet,  och  fullkomligt  odömda  i  sedligt  av- 
seende? Stackars  fader  Movitz,  stackars  Ulla  Vin- 
blad —  hade  ni  råkat  i  händerna  på  nutidsdiktare 
—  huru  skulle  de  icke  karvat  och  dissekerat  eder 
och   uppvisat   hur    komplett    ömkliga    ni    äro  — 
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djuriska  förnedrade  varelser,  ej  värda  annat  öde 
än  »stöbesleven».  Och  ingen  skulle  ha  nöje  av 
er  trots  allt  ert  elände  —  utan  alla  skulle  betrakta 
er  som  ett  slags  »försökskaniner»  eller  spotta  och 
säga  emellan  sig:  dryckenskapen  och  köttsens  be- 
gärelser äro  stora  laster,  låter  oss  bli  goodtemplare 
och  låter  oss  upprätta  en  midnattsmission  och  ett 
Magdalenahem,  hundra  alnar  långt  och  femtio 
alnar  brett  och  trettio  alnar  högt  och  en  tvärhand 
därtill. 

Ja  tiden  är  sedlig.  Men  den  visar  även  anlag 
att  bli  fanatisk,  aldrig  har  predikogåvan  varit  så 
i  övning  som  i  dessa  dagar,  och  ehuru  det  allt- 
samman  går  ut  på  ädla  syften  —  kärlek,  broder- 
lighet, altruism  o.  s.  v.  —  förefaller  det  mig  som 
hätskheten  endast  vore  i  stigande.  Man  predikar 
om  kärlek  tills  man  blir  het  och  arg,  man  slår 
varandra  i  huvudet  med  kärlek  och  broderlighet 

—  man  hjälper  och  upprättar  varandra  i  kärlek 
med  sådant  nit  att  man  håller  på  att  strypa  var- 
andra. Man  är  så  kärleksfull  i  ord  och  gärning 
att  man  alldeles  glömmer  att  vara  det  i  själ  och 
sinne,  vilket  ändå  är  det  som  verkar  försonande 
människor  emellan. 

I  en  sådan  tid  är  man  i  starkt  behov  av 
humor,  ty  humor  försonar  människorna  —  den  är 
en  yttring  av  den  medfödda  sympatien,  som  icke 
behöver  predikas  utan  är  tillstädes  ändå  hos  rätt- 
färdiga och  orättfärdiga,  som  äga  förmåga  av 
sympati.  Den  är  de  publikaners  och  syndares 
evangelium  —  den  uppställer  intet  sedlighetsideal 

—  den   tillåter  människorna  att  vara  sådana  de 
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äro  —  den  kostar  inga  offer  och  ingen  kamp  i — 
den  är  i  full  enlighet  med  våra  böjelser,  men  den 
lär  oss  att  finna  nöje  och  behag  i  varandra,  den 
förenar  oss  i  det  sorgbundna  löjets  brödraskap, 
där  ingen  anses  god  och  ingen  ond,  emedan  den 
alldeles  bortser  från,  om  man  är  det  ena  eller  det 
andra. 

Detta  är  ju  en  »farlig  indifferentism»!  Ja  visst 
är  det  så,  men  inte  annat  än  jag  kan  finna  är 
kärleken  sådan  den  beskrives  av  Paulus  en  lika 
farlig  indifferentism.  Kärleken  är  tålig  och  mild, 
säger  han  —  så  är  humorn  ock,  ty  den  såras  icke 
av  det  som  är  fult  och  störande,  den  söker  upp 
de  förkomna  och  eländiga  och  visar  att  de  äro 
värda  intresse  —  kärleken  vredgas  icke,  dömer 
icke  —  ej  heller  humorn  —  kärleken  förlåter  allting 
—  så  ock  humorn  —  kärleken  är  ödmjuk  —  det 
är  humorn  ock,  ty  humorn  kommer  människorna 
att  icke  anse  sig  själva  bättre  än  andra. 

Humorn  har  därför  rätt  att  vara  till  även  utan 
den  ringaste  förbindelse  med  sedliga  tendenser  — 
och  den  verkar  så  mycket  mer  försonande  ju  mer 
den  får  vara  i  fred  för  dylika.  Därför  är  det  icke 
tillbörligt  att  den  skall  stå  i  skamvrån  längre.  Den 
kan  gärna  flyttas  litet  närmare  högsätet  i  liv  och 
litteratur,  ty  den  innebär  en  genväg  till  det  som 
allt  lyckosökande  strävande  syftar  åt  —  ett  stär- 
kande av  samhörighetskänslan. 

Men  detta  ha  de  stränga  moralisterna  glömt. 
Man  ser  ned  med  förakt  på  gångna  tiders  humor- 
ister. De  förgylla  ju  lasten  och  göra  den  nöjsam. 
Deras  lustiga  figurer  äro  så  roliga,  att  man  måste 
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få  lust  att  deltaga  i  deras  liderliga  lag.  Ja  det  är 
just  det  man  får  lust  till,  men  det  är  icke  därför 
att  deras  bestialitet  i  och  för  sig  är  så  lockande, 
utan  därför  att  de  själva  i  den  humoristiska  belys- 
ningen blivit  så  tilldragande,  att  vi  se  bort  ifrån 
deras  bestialitet  och  finna  dem  älskvärda  och  nöj- 
samma. Vi  tycka  om  dem.  Och  det  är  ju  detta 
att  tycka  om  våra  likar  som  menas  med  kärlek. 
Kan  någon  för  »Kristi  skull»  eller  för  den  berömda 
»ideale  fordrings»  skull  älska  sin  nästa,  så  är  det 
gott  och  väl.  Men  vad  man  vanligen  i  den  vägen 
får  se  bär  just  icke  kärlekens  tecken.  Det  kallas 
ju  kärlek  detta,  att  med  behärskad  avsky  nalkas 
en  usling,  bestraffa,  å  högre  makters  vägnar  för- 
stås, och  slutligen  benåda  —  å  högre  makters 
vägnar  naturligtvis.  Man  är  en  domare  —  vem 
som  har  insatt  en  i  det  ämbetet  vet  inte  jag  — 
och  man  älskar  efter  den  där  grundsatsen:  den 
man  älskar  agar  man  —  en  förmyndaregrundsats 
som  egentligen  icke  passar  varelser,  som  samt  och 
synnerligen  äro  mer  eller  mindre  omyndiga.  Att 
älska  utan  aga  passar  bättre  och  det  är  just  vad  hu- 
morn gör.  Vi  skratta  åt  varandra,  och  åt  oss  själva 
samt  tycka  om  varandra,  det  är  humorns  innebörd. 
Gångna  tiders  humorister  hade  väl  ock  ibland 
anfall  av  sedligt  nit,  men  de  buro  sig  så  naivt  åt, 
att  det  humoristiska  ensamt  framstod  som  det 
berättigade  —  det  som  man  tyckte  om,  under  det 
att  sens  moralen  kom  på  som  en  löst  hängande 
skylt,  som  man  icke  brydde  sig  om.  »Detta  är 
djävulen»  stod  det  skrivet  på  plakatet  över  de 
medeltida   mysteriernas   lustigkurre  —  den  arme 

5.  —  Fröding.    VI. 
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prästplågade  humoristiske  haltande  hornbäraren, 
och  det  var  naturligtvis  meningen  att  inpränta 
förakt  och  avsky  för  honom.  Men  detta  lovliga 
syfte  förfelades  alldeles,  ty  folket  tyckte  att  halte 
fan  var  mer  intressant  och  rolig  än  de  andra  per- 
sonagerna. Sankte  Pär  med  nycklarna  och  fru 
Dygd  och  alla  de  andra  helgonen  förvandlades  till 
obetydliga  bipersoner,  som  man  var  lika  nöjd  åt, 
under  det  att  halte  fan  levde  sig  in  i  och  förblev 
att  vara  omtyckt  av  folkets  fantasi. 

Det  är  också  mycket  möjligt  att  Shakespeare 
velat  predika  mot  dryckenskap  och  osedlighet  med 
sin  Falstaff,  men  hans  humor  och  konstnärslynne 
drev  honom  oemotståndligt  att  låta  den  tjocke 
riddaren  framträda  i  fri  plastik  utan  mycket  av 
konstlad  belysning  från  sedligheten  —  att  låta 
honom  föra  sin  egen  talan  såsom  »Sir  John  för 
hela  Europa».  Och  när  han  genom  kung  Henrik 
låter  domen  falla  över  syndaren,  är  man  knappast 
med  längre  —  man  tycker  nästan  att  den  glade 
prins  Hal  här  snarare  stigit  ner  ifrån  en  tron  än 
stigit  upp.  Varför  skulle  han  förstöta  sin  gamle 
vän?  Är  Sir  John  en  bit  sämre  nu  än  han  var 
för  en  vecka  sen?  Kan  någon  på  allvar  vredgas 
på  Sir  John?  Finns  det  någon  som  icke  skulle 
önska  sig  Sir  John  till  umgängesvän?  Nej,  Sire, 
ni  vinner  måhända  Frankrikes  krona,  men  ni  är 
icke  mer  prins  Hal,  kungen  i  ysterhetens  och  för- 
domsfrihetens och  löjets  konungarike.  Ni  har 
dessutom  blivit  inskränkt  och  trångsinnad,  ty  ni 
tror  att  en  kung  är  något  annat  än  den  människa, 
som  kronan   betäcker.    Tro  mig,  ni  var  närmare 
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det  mänskliga  idealet,  när  ni  låddes  leka  stråtrövare 
med  John  Falstaff  och  galne  Poins  än  när  ni  stod 
segrande  på  Azincourts  slagfält. 

Sir  John  Falstaff  är  den  yppersta  varelse  som 
humorn  någonsin  avlat  och  framfött.  Han  är  till 
den  grad  blottad  på  moraliska  egenskaper  att  han 
ögonblickligen  skulle  förpassats  till  det  understa 
gehenna,  om  han  dömdes  av  dem  som  anse  sig 
skyldiga  att  döma  över  andra,  i  enlighet  med  vad 
de  kalla  rättfärdighet.  Men  humorn  dömer  icke, 
den  har  endast  sympati  för  alla  människor,  »jämväl 
de  onde»,  såsom  det  står  i  katekesen  —  och  därför 
har  Sir  John  icke  blivit  förkastad,  utan  omhuldad 
med  stor  ömhet.  Allt  som  kunnat  göras  för  att 
förvandla  ett  dylikt  bylte  av  osedlighet,  lögn,  skryt- 
aktighet,  feghet  och  låghet  till  en  älskvärd  per- 
sonlighet har  blivit  gjort  och  med  fullkomlig  fram- 
gång. Vi  känna  icke  den  ringaste  lust  att  säga  ett 
ont  ord  om  honom.  Och  vore  vi  alla  i  stånd  att 
på  samma  sätt  betrakta  varenda  människa  vi  mötte, 
höga  och  låga,  onda  och  goda  —  vore  i  stånd  att 
fullkomligt  bortse  från  fel  och  brister  och  blott 
känna  ett  obeskrivligt  behag,  ju  förvändare  och 
skröpligare  de  uppförde  sig  —  vart  toge  det  då 
vägen  med  föraktet?  Och  vore  vi  fullständiga 
humorister,  skulle  vi  betrakta  allt  och  alla  på  det 
sättet.  Alltså  låtom  oss  bli  humorister  eller  åtmin- 
stone icke  förakta  den  smula  humor,  som  ännu 
är  kvar. 

Humorn  är  som  sagt  icke  helt  och  hållet 
avskaffad.  Var  vi  färdas  träffa  vi  medlemmar  av 
humorns  hemliga  brödraskap.  Och  överallt  där  det 
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finnes  tillstädes  är  livet  icke  mer  ett  torrbränt 
helvete,  sådant  det  skildras  av  naturalister  och 
asketister  i  kapp.  Humorn  är  hundarna,  som  slicka 
såren  på  den  lidande  Lazarus,  och  vänligare  än 
den  kristliga  kärleken  aktar  den  icke  för  rov  att 
skänka  den  rike  mannen  den  vattendroppe,  efter 
vilken  hans  tunga  trådde. 

Men  humorn  åtnjuter  icke  det  anseende  den 
förtjänar  och  tidens  ande  är  sådan,  att  den  icke 
förmår  framföda  någon  stor  humorist.  Och  hos 
de  diktarnaturer  där  den  verkligen  finnes,  inom 
t.  ex.  Henrik  Ibsen,  tränges  den  i  bakgrunden  av 
moraliska  syften,  och  får  en  anstrykning  av  Mefi- 
stofelisk  ironi  —  eller  också  förflackas  den  till 
ett  rolighetsmakeri,  som  endast  kan  betraktas  som 
humor  av  lägre  ordning. 

Sanningssträvandet  i  litteraturen  må  ha  sin 
uppgift  att  fylla.  Men  det  får  icke  bli  enahärskande 
i  sin  ensidighet,  ty  livet  är  icke  ensidigt  utan 
oändligt  mångfaldigt.  Den  fria  skönhetsdriften  må 
ha  sitt  fria  spel  och  den  humoristiska  gåvan  må 
utveckla  sig  i  all  sin  fylliga  kraft,  ty  den  till- 
spetsade kampen  för  tillvaron  behöver  nu  mer  än 
någonsin  en  infusion  av  försonlighet,  vilken  är 
en  av  huvudbeståndsdelarna  i  humor  vid  sidan  av 
det  estetiska  elementet.  1890 

Numera  tycker  jag  att  ovanstående  uppsats  i  någon 
mån  överskattat  humorns  värde.  Goethe  har  visst  en  gång 
skrivit  ungefär:  »humorn  är  visserligen  ett  av  geniets  attri- 
buter,  men  den  må  icke  bliva  det  allenahärskande».  Jag  är 
benägen  att  instämma  i  ett  dylikt  yttrande.  Man  jämföre 
dessutom  Taines  uppfattning  av  engelsk  humor  i  hans  bok 
om  engelsk  litteratur! 

1910 
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Luckor  i  den  jämförande  religionsforskningen? 

NÅR  det  talas  om  religioner,  menas  oftast 
s.  k.  bokreligioner,  d.  v.  s.  sådana  som  hava  en 
av  sina  anhängare  såsom  oantastlig  ansedd  skrift- 
kanon  till  ursprungskälla  och  rättesnöre.  Dessa 
bokreligioner  äro  mosaism,  kristendom?  muhamme- 
danism,  vedareligiony  brahmaism?  buddaism,  zend- 
avesta-religion,  Laos  och  Konfutses  läror.  De 
sekter,  som  utgått  av  dessa  huvudreligioner?  anses 
väl  också  såsom  underavdelningar  av  religioner. 
Även  efteråt  gjorda  sammanfattningar  av  ett  folks 
myter  och  föreställningar  om  tillvarons  väsen  och 
orsak  m.  m.  bruka  benämnas  religion,  även  när 
dessa  myter  och  föreställningar  m.  m.  icke  äga 
någon  av  sina  anhängare  erkänd  skriftkanon,  t.  ex. 
egypternas  och  hellenernas.  T.  o.  m.  zulukaffrers 
och  indianers  myter  och  föreställningar  kunna  av 
mera  ädelmodiga  jämförande  forskare  få  namn, 
heder  och  värdighet  av  religion. 

Men  märkvärdigt  nog  utesluter  man  vanligen 
helt  och  hållet  från  den  jämförande  religions- 
forskningens karta  alla  föreställningar  och  för- 
klaringsförsök angående  tillvarons  uppkomst  och 
väsen,  som  icke  vila  på  någon  skriftkanon  och  icke 
äro  sammanfattningar  av  hela  folks  föreställningar 
och  förklaringsförsök,  utan  endast  enskilda  mäns 
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samt  deras  lärjungars  och  efterföljares.  Varför  äro 
laoismen  och  konfusismen  religioner,  men  icke 
platonismen  och  spinozismen?  Eller  varför  är  icke 
Sokrates  en  religionsstiftare  lika  väl  som  Muham- 
med? Är  den  kritiklösa  tron  på  den  första  upphovs- 
mannens ofelbarhet  villkoret  för  att  en  livs-  och 
världsåskådning  skall  vara  religion?  I  så  fall 
tyckes  åtminstone  måttet  uppfyllas  av  pytago- 
reerna,  vilka  ju  voro  bekanta  för  bergfast  tro  på 
mästaren  och  för  sin  sed  att  jurare  in  verba 
magistri.  Med  rätt  eller  orätt  ha  i  senare  tider 
andra  filosofers  lärjungar  påståtts  hava  samma  sed. 
I  alla  händelser  borde  väl  de  stora  helleniska 
filosofkretsarnas  livs- och  världsåskådningar  kunna 
anses  vara  religioner  åtminstone  lika  väl  som  deras 
mindre  filosofiska  samtidas  fantasier  om  Zevs  och 
Proserpina  etc.  Det  är  för  övrigt  ofattbart  hur 
man  kan  se  någon  skillnad  i  sak  och  tillvägagångs- 
sätt, när  Lao  och  Konfutse  sätta  sig  ned  att  upp- 
teckna eller  föredraga  vad  de  tänka  och  föreställa 
sig  om  livets  art  och  uppkomst  och  uppställa  regler 
för  sitt  och  andras  liv,  eller  när  Sokrates  och  Plato, 
Spinoza,  Kant,  Hegel  och  Schelling  göra  precis 
detsamma.  Möjligen  kunde  man  göra  skillnad 
mellan  religion  och  religion,  om  man  från  de  andra 
avskiljer  de  s.  k.  uppenbarade  och  betraktar  enbart 
dem  som  religioner,  men  dels  kan  man  väl  redan 
förut  icke  påstå  att  t.  ex.  Konfutses  religion  är 
uppenbarad  i  samma  betydelse  som  mosaismen, 
emedan  den  väl  icke  själv  gör  anspråk  på  att  vara 
uppenbarad  i  denna  betydelse,  dels  kan  man  för- 
modligen tala  om  en  sorts  uppenbarelse  även  hos 
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vise,  som  icke  blivit  upptagna  bland  religions- 
stiftarnas antal  —  man  erinre  sig  t.  ex.  Sokrates' 
daimon  och  allt  vad  man  kallar  intuition  hos 
tänkare,  skalder  och  genier  i  allmänhet.  År  Laos 
eller  Gautamas  intuition  mera  uppenbarelse  än 
Spinozas,  Hegels  och  Goethes?  Man  torde  in- 
vända, att  man  enbart  vill  hålla  sig  till  dem  som 
verkat  djupt,  länge  och  vitt.  Men  ha  månne  icke 
Plato  och  Aristoteles  verkat  själsupplysande  och 
själsutvecklande  både  länge  och  djupt  genom 
tiderna?  Om  de  icke  kunna  mäta  sig  med  Gautama 
och  Jesus,  kunna  de  kanske  ändå  mäta  sig  med 
Lao  och  Konfutse. 

Förmodligen  har  man  ställt  en  alldeles  god- 
tycklig gräns  för  vad  som  är  en  religion  eller  icke. 
Man  kunde  kanske  i  viss  mening  tala  om  en 
religion  för  sig  hos  varje  tänkande,  kännande  och 
fantasibegåvad  varelse  och  kalla  de  stora  allmänna 
religionerna  för  endast  grupperingar  eller  polarisa- 
tioner av  individsreligioner?  Vill  man  ha  en  full- 
ständig karta  av  dessa  grupperingar  borde  man 
kanske  alltså  till  de  ovan  uppräknade  historiska 
religionerna  lägga  även  pytagorism,  platonism, 
stoicism,  epikurism,  spinozism,  hegelianism  etc. 

Emellertid  finnes  det  en  annan  gruppering  av 
religioner,  som  kanske  är  riktigare,  och  det  är 
efter  raser  och  underraser,  semitisk  religion  och 
semitiska  underreligioner,  arisk  religion  och  ariska 
underreligioner.  Detta  är  ju  också  i  enlighet  med 
Max  Mullers  uppfattning  av  religion  såsom  en 
organisk  utveckling  ur  ett  frö.  Men  månne  han 
riktigt  uppfattat  att  vart  folkslags  religion  i  allra 
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innersta  mening  utvecklar  sig  i  enlighet  med  och 
ur  folkslagets  egna  grundanlag,  icke  från  några 
skrivna  eller  oskrivna  myt-  och  sedekodexar,  de 
må  vara  hur  embryotiska  och  ursprungliga  som 
helst?  Germanernas  egentliga  och  verkligt  ger- 
manska religion  är  och  har  aldrig  varit  kristendom 
annat  än  på  germanskt  sätt  och  den  germanska 
urreligionen  har  förmodligen  alltid  medvetet  eller 
omedvetet  varit  i  strid  med  främlingen  eller  försökt 
forma  den  efter  sin  egenart.  Vad  som  skiljer  ger- 
manernas urreligion  från  alla  andra  tor  vara  dess 
djupa  känsla  av  personlighetens  ursprunglighet 
och  självständighet  samt  antagandet  av  heros- 
idealet  i  betydelse  av  vagare  och  föregångare  i 
djärv  bragd.  För  våra  första  kristna  förfäder  tör 
därför  föreställningen  om  Kristus  något  så  när 
sammanfallit  med  Sigurd  Fafnisbane  och  dylika 
hjältar,  hos  vilka  vågandet  är  huvudsaken,  och  i 
de  första  kristna  sagorna  ha  han  och  hans  lärjungar 
nog  mycket  mer  liknat  Karl  den  store  och  hans 
paladiner  än  de  liknat  de  nu  under  judiskt- 
metodistiskt  inflytande  gängse  föreställningarna 
om  en  synagogpredikant  icke  olik  våra  predikanter 
och  lärjungarna  ej  olika  våra  dagars  missionselever. 
Som  hedningar  och  kristna  hava  germanerna  städse 
i  det  längsta  strävat  efter  att  vara  självständiga 
jagenheter  med  rätt  att  handla  efter  eget  behag 
och  på  eget  ansvar.  Man  erinre  sig  »den  egna 
kraftens  män»,  vilka  under  brytningstiden  varken 
ville  underkasta  sig  Oden  eller  Vite  Krist. 

Man  erinre  sig  sedan  det  långa  tåget  genom 
medeltiden  av  hårdnackade  furstar  och  vilda  rid- 
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dåre,  som  endast  småningom  och  aldrig  fullständigt 
kunde  kuvas  av  det  kyrkliga  oket.  Man  erinre  sig 
vidare  det  lutherska  upproret  och  det  därpå 
följande  vimlet  av  kämpande  sekter  och  längre 
fram  det  lika  brokiga  vimlet  av  filosofer  och 
filosofiska  system  samt  under  det  sista  århundra- 
dets lopp  det  stora  fälttåget  för  det  mänskliga 
jagets  rätt  och  frihet.  Goethe,  Byron,  Carlyle, 
Nietzsche,  Ibsen,  Björnson  och  Strindberg.  Jagisk- 
het,  stundom  urartad  till  själviskhet,-  är  den  ger- 
manska rasens  egenart  och  grundtonen  i  dess 
religion.  Möjligen  blir  det  germanska  begreppet 
Gud  en  gång  uttryckt  med  »Alljaget»  och  män- 
niskorna med  »Alljaget  i  jagen».  Detta  är  åtmin- 
stone ett  från  andra  rasers  Gudsuppfattning  skilt 
uttryckssätt,  om  ock  uppfattningarna  till  sist  sam- 
manfalla, och  även  uttryckssättet,^  när  det  gäller 
själva  livets  innersta  väsen,  har  säkert  en  stor 
betydelse  vid  praktisk  tillämpning. 

Det  är  icke  utan  inverkan  på  människornas 
liv  och  väsen,  om  de  betrakta  sig  och  sin  ledare 
som  får  och  herde,  som  envåldsmonark  och  trälar 
eller  som  hövding  och  här,  fastän  undermeningen 
av  bilderna  är  något  så  när  densamma. 

Hellenernas  och  de  romanska  folkens  innersta 
folkreligion,  i  den  mening  jag  fattat  den?  är  natur- 
ligtvis rätt  nära  besläktad  med  den  germanska,  men 
där  finnes  något  om  staten  och  centralisationen, 
vilket  icke  helt  hör  med  i  den  germanska.  Den 
hinduiska  religionens  särmärke  tör  vara  känslan 
av  allenheten,  försjunkandet  i  gudomen,^  och  den 
kristna  tör  vara  samenhetskänslan  och  rättfärdig- 
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hetskänslan.  Emellertid  hava  de  alla  vissa  gemen- 
samma grunddrag  och  skola  väl  en  gång  genomsyra 
varandra  och  bli  till  en  enda  allharmonisk  livs- 
och  världsåskådning.  Vad  jag  egentligen  velat 
påpeka  är  att  de  olika  rasernas  religioner  icke 
böra  uppsökas  enbart  i  deras  skriftkanon  med 
kommentarer  och  utläggningar  eller  i  deras  myto- 
logier, utan  i  hela  deras  historiska  och  biografiska 
litteratur,  deras  seder  och  bruk,  deras  filosofi, 
poesi  och  vetenskap  från  äldre  och  senare  tider  — 
med  ett  ord  i  hela  deras  tillvaro  och  väsen. 

Naturligtvis  bleve  den  jämförande  religions- 
forskningens  område,  vilket  förut  är  vidsträckt 
nog,  ännu  vidsträcktare  och  mödosammare  att 
genomsöka,  sedan  det  utsträckts  till  allt  man  kan 
få  veta  av  vad  alla  människor  under  alla  tider 
tänkt,  åskådat,  drömt  och  diktat  sig  till  om  sin 
tillvaros  uppkomst  och  innehåll,  men  månne  det 
i  framtiden,  då  godtyckliga  skiljemurar  en  gång 
falla,  kan  undvikas,  att  det  omfattar  hela  människo- 
släktets psykologi  och  kulturutveckling  från  reli- 
gionssynpunkt sedda,  icke  bara  vissa  delar  därav? 
Lyckligtvis  har  man  hjälp  av  det  ständigt  och 
ihärdigt  undersökande  detaljarbetet  på  alla  vetan- 
dets fält,  och  män  sådana  som  Max  Muller,  vilka 
äga  den  samlande  och  kombinerande  gåvan,  torde 
väl  även  framdeles  kunna  giva  en  systematiserande 
överblick  över  det  vidgade  området. 

1897 
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Fredrek  på  Ransätt 

(F.  A.  Dahlgren.) 

»Å  bremsen  han  for  te  Permess  en  gäng»,  den 
lustiga  visan  om  bromsens  hemfärd  till  Tösse  från 
marknaden  i  Karlstad  var  säkert  en  av  de  första 
låtar,  som  ljödo  i  mina  öron,  sjungna  i  begynnelsen 
av  60-talet  av  mina  första  kvinnliga  vårderskor  — 
Kajsa,  min  amma,  Lotta,  vår  barnpiga,  eller  någon 
annan  bygdens  dotter  från  Alsterstrakten.  Den 
var  redan  då  lika  klassisk  och  hemmastadd  på 
värmlandsjäntornas  läppar  som  »Gullman  i  fole» 
(Gullmanig  fåle)  och  »Alonzo  den  tappre  så  kalla- 
des han». 

Vid  den  tiden  kände  jag  ingenting  om  F.  A. 
Dahlgren,  hans  visor  kommo  visst  till  mig  lika 
folkursprungligt  och  namnlöst  som  någon  vagg- 
viselåt,  och  vad  jag  då  begrep  av  dem  var  väl 
närmast  den  dansglada  låten.  När  jag  sedan,  litet 
äldre  bliven,  återfann  dem  i  tryck,  uppfattade  jag 
dem  huvudsakligast  med  den  värmländske  herre- 
gårdspojkens  välbehag  över  den  breda  härmningen 
av  det  bondska.  Herrskapen  på  bruken  och  präst- 
gårdarna i  Värmland  talade  själva  och  tala  väl  än 
ett  språk,  som  tar  sig  ytterst  lantfolkligt  ut  för 
stockholmare  och  stockholmares  vederlikar,  men 
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icke  desto  mindre  hade  dessa  »fare-å-göre-å-snälle- 
du»-talande  familjer  sin  outslitliga  glädje  av  sina 
underhavandes  och  självägande  grannars  språksätt, 
som  dock  icke  var  så  olikt  deras  eget.  F.  A.  Dahl- 
gren var  själv  av  brukspatronssläkt,  och  det  kan  icke 
nekas,  att  mycket  av  hans  dikt  har  något  av  detta 
den  värmländske  herremannens  litet  nedlåtande 
göra-narr  av  det  bondska.  Ibland  har  driften  gått 
litet  väl  långt  för  att  kunna  gälla  som  en  sann 
framställning  av  det  värmländska  folkets  liv  och 
väsen.  Man  förnimmer  icke  så  sällan  i  visorna 
och  även  i  skådespelet  »Värmlänningarna»  herr- 
skapets raljerande  uppfattning  av  folklivet,  omsatt 
i  omedvetet  självironiskt  bondetal,  snarare  än 
folkets  eget  väsen  uttryckt  i  dess  eget  språk.  Så- 
som Fredrek  på  Ransätt  tänker  om  »Harrkhärs- 
boen»,  tänker  förmodligen  icke  en  bonde^  men  väl 
»en  reckti  härrekhär»,  som  med  ett  visst  missmod 
betraktar  de  moderna  jämlikhetsförsöken.  Och  när 
»Måler-Petter»  i  »Annikas  porträtt»  liknar  sin  käre- 
stas  kinder  vid  »rövite  äppel  i  härrskapsträggåln» 
och  henne  själv  vid  en  »sötiteklimp  i  den  fete  vit- 
kåln»,  tyckes  det  mig  mer  likt  en  herrgårdsrolighet 
än  något  som  kunnat  tänkas  och  sägas  av  en 
verklig  »Måler-Petter»,  även  om  han  är  litet  »kop- 
stollig». 

Herrgårdssynpunkten  hos  Dahlgren  är  dock  så 
gott  som  uteslutande  välvillig,  och  vid  sidan  av 
det  mindre  äkta  och  något  förkonstlat  roliga  i 
skildringen  av  det  folkliga  finnes  mångt  och  mycket 
som  icke  bara  är  roligt  utan  även  sant  och  sympa- 
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tiskt  förstående.  Emellertid  är  nog  själva  det 
drastiska  bondagerandet  i  syfte  att  skämta  med 
naiviteten  och  andra  för  humorn  tillgängliga  sidor 
hos  stugornas  inbyggare  en  av  huvudgrunderna  till 
Dahlgrens  popularitet  bland  Värmlands  överklass, 
och  skämtet  är  tillräckligt  godmodigt  att  framkalla 
osyrat  bifallslöje  även  hos  dem  skämtet  gäller. 
Ju  mera  bredlagt,  grovkornigt  värmlänningen  kan 
få  sitt  »tongmåb,  det  mycket  älskade,;  att  låta  från 
sina  egna  läppar  eller  höra  det  från  andras,  dess 
mer  glades  hans  hjärta,  och  dess  mer  hemtrevligt 
gammaldags  värmländsk  känner  han  sig  till  mods. 
Jag  minns  hur  mina  kamrater,  värmlandsstuden- 
terna i  Uppsala,  av  vilka  dock  endast  en  del  voro 
verkliga  bondstudenter,  med  all  makt  försökte  hålla 
sitt  hemlandsmål  friskt  och  oförfalskat  mitt  uppe 
bland  den  främmande  förfiningen  och  lärdomen 
i  universitetsstaden.  »Rullan»  kallades  med  äkta 
värmländsk  munvrängning  för  »Ruel»,  student  Ol* 
son  för  »Orsa»  och  katakomberna  för  »katakom- 
bera». 

Fredrek  på  Ransätt  hade  i  ganska  hög  grad 
vad  man  kunde  kalla  humoristiskt  mimisk  inbill- 
ningskraft, han  var  därutinnan  besläktad  med  Bell- 
man,  och  han  förstod  att  med  hjälp  av  denna  och 
ett  rikt  förråd  av  brett  komiska  värmlandsord  giva 
en  särdeles  livlig  och  roande  karaktäristik  av  de 
gubbar  och  gummor,  gossar  och  jäntor  han  låter 
tänka,  känna  och  tala,  bliga  och  dansa  och  bära 
sig  åt  i  sina  visor.  I  bara  ett  ord  som  »åderku- 
lang»  ligger  en  hel  historia  av  en  förgången  tids 
bondiska  förnämitet  och  beundran  för  det  avlägset 
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fina  —  för  våra  dagars  skolbildade  och  beresta 
drängar  och  pigor  är  det  kanske  redan  alltför  naivt. 
Och  i  en  beskrivning  som  denna  av  ett  par  gamla 
rothjon : 

»Å   di  såg   ut  i    syna  så 

som  ett  par  gamle  vrängde  fecker» 

är  uttryckt  all  ålderdomens  rynkighet  och  förblek- 
nade skinntorrhet  i  den  mest  träffande  bild,  som 
skoningslös  och  uttrycksfull  bondhumor  kan  upp- 
finna. 

Det  är  emellertid  icke  bara  dylika  smådrag 
som  givit  drastisk  kraft  och  åskådlighet  åt  Dahl- 
grens folklivsskildringar.  Man  finner  bland  hans 
visor  även  genomkomponerade  helbilder,  riktiga 
praktstycken  av  verklighetstrogen  och  humoristisk 
konst.  Det  är  dessutom  i  hans  visor  oftast  ett 
episkt  element,  en  eller  annan  liten  historia  och 
icke  bara  tavlor  av  episoder  ur  folklivet.  De  hava 
därutinnan  och  i  den  humoristiska  tonen  möjligen 
någon  likhet  med  de  fornengelska  balladerna  — 
och  naturligtvis  ännu  mer  med  dansken  Blichers 
jutska  visor  och  Fritz  Reuters  »Läuschels  an  Rie- 
mels».  Jag  vet  icke,  om  dessa  i  någon  mån  varit 
Dahlgrens  förebilder,  men  tror  det  knappast, 
emedan  likheten  är  en  inre  släktskap,  icke  något 
som  erinrar  om  efterbildning.  Skall  man  göra  ännu 
en  jämförelse,  så  vore  det  väl  närmast  med  hol- 
ländska och  flamska  tavlor.  En  visa  som  den 
utomordentligt  friska  och  målande  om  »Köke»  eller 
den  om  »Bonnspelmaen»  kunde  nästan  med  någon 
omklädnad  insättas  som  text  till  en  sådan  tavla. 
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Häj,   freske  tag  I     Gi  plass, 
häj,  skrap  å  stamp  å  skakl 
Smäll  klacken  klass  på  klass  I 
Hyss,  läggen  opp  i   tak  I 

Va  småler  ni  kärnger,   där  bål? 
Bälj   kaffee   i  er   å  tig  I 
Blann  te  å  gi  hit  mej  a  skål 
mä  ullvalle . . .  sett  int  å  blig  I 

Lika  grotesk,  men  av  djupare  humor  är  den 
förut  nämnda  visan  om  »Rotgöbben  å  rotkärnga», 
som  en  gång  varit  glada  och  älskogslystna  ung- 
domar, ehuru  de  nu  på  gammaldagarna  gå  på 
träben  och  måste  hålla  sig  stilla.  Under  ett  samtal 
om  gamla  minnen  från  ungdomsdansar  och  kärleks- 
möten gripas  de  plötsligen  av  ett  omotståndligt 
begär  att  ta  en  svängom.  »Dä  va  te  stullte  å  te 
styllte,  så  gött  di  nönstin  kunn  dra  sta»,  och  inom 
kort  lågo  de  bägge  »på  vann  sin  langbänk  söm 
ett  byllte», 

»Men  gobben  sa:   lött   svetten   sköle 

frå  skröttera  så  mö  han  vill, 

lött  varken  mole  mer  än  ill 

i  rygg   å   skänk   —   dä   må  vi  töle; 

vi   ska   allt   danse   lell   iblann, 

för   slite   ont   går   gärne   an, 

öm   bar   en  stackers   uschling   kan 

förut   ha  morosamt   e   smöle.» 

Denna  lidelsefulla  »aprés-nous-le-déluge»- 
stämning  hos  de  bägge  träbenta  rothjonen  är  icke 
bara  kostlig,  den  har  något  rörande  på  djupet, 
som  vittnar  om  författarens  medkänsla  med  fattiga 
stackare,  fastän  medkänslan  icke  bär  minsta  spår 
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av  sentimentalitet.  Detsamma  kan  sägas  om  det 
i  all  sin  lantliga  enfald  finkänsliga  stycket  om 
»Rotlanken»,  som  aldrig  fick  vara  i  fred  för  sitt 
öknamn  och  alltid  råkade  i  vanvettigt  raseri,  när 
det  kastades  efter  honom  av  elaka  pojkar,  men 
som  blev  så  vek  om  hjärtat,  när  Fredrek  på  Ran- 
sätt  en  gång  i  sin  första  ungdom  visade  honom 
en  vänlighet,  att  han  ställde  sig  att  fundera  på 
något  sätt  att  visa  sin  tacksamhet. 

»'Jo,'   sa'n   te   slut,   'nu   vet   ja   rå. 
kall    mej    Rotlanken 
så   mö    härr    Fredrek   kan    gå    på, 
ja   ska   int    bank'    en'.» 

Mera  direkt  uttalad  är  medkänslan  i  visan  om 
»Mor  Britta»,  som  var  så  nöjd  att  leva  och  var 
så  nöjd  att  dö,  och  den  om  »Mäster  Fälling»  och 
hans  kärlek  till  sin  gamla  smedja,  där  han  levat 
fram  sitt  liv  och  en  dag  som  blind  gubbe  lade  sig 
ned  att  dö. 

Ett  av  Dahlgrens  allra  präktigaste  stycken  och 
ett  som  helt  säkert  skulle  räknas  med  bland  det 
yppersta  av  svensk  humor  och  svensk  realism,  om 
det  varit  skrivet  på  riksspråket,  är  »Bränvins-för- 
darve».  Det  är  grovkomiskt  som  Wadman,  hän- 
synslöst i  skildringen  som  Strindberg,  och  beskriv- 
ningen av  allt  syndaelände,  som  härstammar  från 
brännvin,  strömmar  liksom  direkt  från  munnen 
på  en  salvelsefull  och  fantasirik  samt  därtill  ärligt 
övertygad  väckelsepredikant.  Trots  dess  författares 
hemliga  löje,  vilket  man  förnimmer  bakom  allt- 
samman,  verkar  det  icke  ironiskt  och  är  väl  knap- 
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past  ironiskt  menat.  Det  är  så  äkta,  att  det  — 
åtminstone  för  ett  par  årtionden  tillbaka  —  mycket 
väl  skulle  kunnat  mottagas  och  begrundas  med 
allvar  av  värmländska  åhörare  såsom  en  verklig 
nykterhetspredikan  av  en  eller  annan  andligt  sinnad 
hemmansägare. 

»Täpp    öra,    Pär   Larssa!     Ly    int    på   den   onne! 

Bli   som   du   va  för   samme  dröplie    bonne  1 

Då  las  du  i    bibbla  varäveli  affta; 

ta  te'a  igän,  käre  Pär,  där  är  saffta, 

söm   int   gör   dej  sopen  å   höwgaln,  förstår   du: 

ju   mer   du   förtärer,    dess   stöttere   står   du. 

Gunås,    dä  va   fåfängt  I    Den  onne  feck  mäkta. 

Nu  töv  int  förrn  Pär  gjord'  så  tätt  mälla  klonkera 

söm  slaga  på  loen  plä  gör  mälla   donkera; 

regjord'    å   flög   rasen    å   svor   å   onnfula   sej 

å   hira   iköll   bål   i   söpplaan   å   sula   sej, 

å  pönta  bå  stög  å  sej   sjöl  så  iländitt, 

så   ingen  kunn  kall   tåcke   svin  för   anständitt.» 

Man  kan  inte  tänka  sig  fyllhundens  skröp- 
lighet och  omöjlighet  för  samliv  med  människor 
målad  med  starkare  och  sannare  färg  och  icke 
heller  den  sedliga  harmen  hos  den  ärlige  nykter- 
hetspredikanten uttryckt  med  större  kraft  och  kost- 
lighet. Emellertid  är  skröpligheten  så  alltför  skröp- 
lig och  kostligheten  så  alltför  kostlig,  att  man 
varken  kan  få  något  egentligt  medlidande  med 
den  olycklige  Pär  —  trots  det  att  »på  slute  lell 
samvette  vackna  mang  gånger,  tess  Pär  strypt  sej 
sjölv  i  den  grömmeste  anger»  —  ej  heller  känner 

6  a   —  Fröding.    VI. 
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någon  egentlig  fasa  för  »Bränvins-fordarve»,  som 
likväl  är  så  fasaväckande  och  trovärdigt  skildrat. 

De  flesta  av  Dahlgrens  visor  besitta  visans 
egenskap  att  giva  en  kortfattad  helstämning,  och 
många  av  dem  äro  så  taktmässiga  och  musik- 
enliga, att  de  sjunga  melodier  av  sig  själva  — 
t.  ex.  den  allbekanta  »Jänta  å  ja»  och  »Stina  å 
Matts  for  te  Ståckholm  allt  väll».  Förträffliga  från 
sångsynpunkt  likaväl  som  för  lustighetens  skull 
äro  även  »Frierfala»,  »Fästmansköpe»  m.  fl.  Visans 
djupare  väsen  att  giva  uttryck  åt  personlig  känsla, 
vilket  t.  ex.  är  hart  när  allestädes  närvarande  i 
allt  som  skrivits  av  Robert  Burns,  har  däremot 
endast  sällan  sjungit  med  i  Dahlgrens  visor  — 
där  finnes  mycket  av  det  episka  och  dramatiska, 
endast  litet  av  det  lyriska.  Dahlgrens  begåvning  tör 
också  möjligen  mest  ha  legat  åt  det  dramatiska 
ehuru  hans  dramatiska  sinne  tagit  sitt  yppersta 
uttryck  i  visorna  och  så  vitt  jag  vet  endast  åstad- 
kommit ett  enda  mer  anmärkningsvärt  skådespel 
av  egen  uppfinning  —  det  gamla  välkända 
»sorglustiga  tal-,  sång-  och  dansspelet  Värmlän- 
ningarna», vilket  ännu,  trots  all  bristfällighet  och 
trots  sin  prägel  av  urvuxenhet,  håller  sig  uppe 
på  scenen  så  väl  i  landsorten  som  i  huvudstaden. 

Det  är  skrivet  i  författarens  ungdom  och  spe- 
lades för  första  gången  redan  1846.  Bägge  dessa 
omständigheter  hava  väl  sin  del  i  att  stycket  här 
och  var  förefaller  nutida  läsare  och  åskådare  icke 
så  litet  oäkta,  omoget  och  känslosamt.  Författaren 
har  här  tydligen  ännu  icke  fått  det  rätta  greppet, 
sedan  så  säkert  och  karaktäristiskt,  vid  framställ- 
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ningen  av  det  folkliga,  och  kärlekshistorien  i  skåde- 
spelet går  nästan  för  sig  i  gammal  romantisk  opera- 
stil. Särskilt  är  den  olycklige  Erik  olycksalig,  var 
gång  han  öppnar  munnen  för  att  tala  sina  själlösa 
förste-älskarefraser  till  sin  dyre  fader,  sin  kära 
moder  eller  älskade  Anna.  Den  sistnämnda  är 
något  mer  sannolik,  ehuru  hon  i  en  scen  beter  sig 
alltför  likt  Hamlets  Ophelia.  Det  är  i  alla  fall  en 
skogsflickaktig  vänhet  över  henne,  och  hon  törs 
åtminstone  ibland  tala  sitt  värmländska  moders- 
mål, vilket  däremot  den  högtbildade  Erik  är  alldeles 
för  högt  bildad  att  göra.  Eriks  jämlikar  i  hög- 
tidlig meningslöshet  äro  däremot  brukspatronen 
och  hans  familj.  De  inträda,  framsäga  sina  roller 
och  avlägsna  sig  lika  cirklat  och  vid  sidan  av 
handlingen  som  Vesta  och  Diana  i  det  nyligen 
givna  gamla  skådespelet  »Thisbe»  av  Asteropherus 
och  göra  nästan  samma  anspråk  på  vördnad  som 
dessa  gudomligheter.  Styckets  övriga  personer  äro 
något  trovärdigare,  ehuru  Anders  är  litet  väl 
mycket  ädel,  Stina  och  Pär  litet  väl  dumsnutigt 
bondkvicka.  Den  berömde  Löpar-Nisse  saknar  nog 
inte  förebilder  bland  s.  k.  »fantar»  från  Värmlands 
landsvägar  och  väl  ej  heller  den  kavata  Britta  i 
Gyllby  bland  förmögna  och  högfärdiga  rikemans- 
döttrar på  storbondegårdarna.  Mest  konstnärlig 
karaktär  är  det  på  gamle  Sven  Ersson.  Det  är 
en  viss  lugn  och  hedersam  tvärsäkerhet  över 
honom;  han  är  icke  så  ädel  som  hans  ädle  son 
Erik,  men  han  är  ej  heller  någon  egentligen  dålig 
människa,  fastän  han  allt  gjort  en  del  små  fuffens 
—   en   litet  dryg  och  litet  oärlig  fader  nämnde- 
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man,  som  oaktat  sina  små  snedklivningar  från  den 
rätta  vägen  besitter  något  av  verklig,  icke  spelad 
rättframhet  och   värdighet. 

Trots  alla  brister  kan  man  dock  någorlunda 
förstå  styckets  förmåga  att  fängsla  den  stora  pu- 
bliken, även  om  man  bortser  från  den  oäkta  känslo- 
samheten och  de  oäkta  roligheterna,  vilka  väl 
annars  också  slå  an  på  vad  som  är  motsvarigt 
hos  många  åskådare.  Handlingen  är  visserligen 
icke  mycket  originell  —  det  är  den  gamla  väl- 
bekanta om  kärleken  mellan  rikemans  son  och 
fattigmans  dotter  —  men  den  är  icke  desto  mindre 
underhållande,  nästan  »spännande»,  och  illustreras 
på  ett  uppfriskande  och  något  så  när  naturligt 
sätt  av  visor  och  folkdansar.  Ställt  i  jämförelse 
med  samtida  dramer  av  närbesläktat  slag,  t.  ex. 
vissa  av  August  Blanche,  tör  stycket  i  några  hän- 
seenden vara  ett  framsteg  och  har  väl  haft  sin 
uppgift  att  fylla  i  det  svenska  folkskådespelets  ut- 
veckling. 

Det  är  dock  som  sagt  egentligen  som  vis- 
diktare Dahlgren  förtjänar  berömmelse  och  det  i 
mycket  högre  grad  än  som  kommit  honom  till 
del.  Han  skulle  också  sannolikt  betraktats  som 
en  mera  betydande  diktare,  om  han  skrivit  på 
högsvenska  och  icke  på  ett  för  den  större  delen 
av  den  läsande  allmänheten  svårbegripligt  lands- 
mål. Han  har  i  sin  art  ingen  nämnvärd  före- 
gångare utan  har  själv  funnit  materialet  för  sin 
konst  och  sättet  att  behandla  det,  vilket  icke  kan 
sägas  om  så  synnerligen  många  svenska  diktare, 
även   med   rätt  stort   anseende  och   värde.    Efter 
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Bellman  har  ingen  i  visans  form  givit  en  så  verk- 
lighetsenlig  och  levande  skildring  av  de  lägre  klas- 
sernas liv,  ej  heller  låtit  den  klinga  med  så  frisk 
och  munter  klang. 

Har  Fredrek  på  Ransätt  i  sin  art  ingen  före- 
gångare, så  har  han  så  många  fler  efterföljare  i 
dessa  dagar.  Hr  Oscar  Levertin  har  med  rätta 
beklagat  sig  över  allt  det  myckna  bondoväsen,  som 
på  sista  tiden  uppstått  inom  vårt  lands  litteratur 
och  på  dess  sångtribuner.  Det  är  icke  så  alldeles 
nödvändigt  att  skriva  om  brännvinsrus  och  träsko- 
dans, menar  -hr  Levertin,  man  kan  även  skriva 
om  opium,  prinsar  och  docenter,  vilka  också  höra 
till  »folket».  Detta  är  alldeles  sant,  men  det  finnes 
även  en  annan  synpunkt,  från  vilken  man  kan 
känna  sig  litet  obehagligt  berörd  av  de  myckna 
folkliga  låtarna  och  trallarna.  Bondedikten,  idkad 
av  folk,  som  icke  genom  personlig  beröring  kän- 
ner böndernas  liv,  kan  lätt  bli  till  jollrigt  och 
osant  härmningsförsök  efter  förebilden.  Redan 
Fredrek  på  Ransätt  stod  på  ett  visst  avstånd  från 
det  bondeliv  han  skildrade,  men  det  fanns  åt- 
minstone under  hans  tid  till  såsom  verklighet. 
Numera  är  det  verkliga  bondlivet  i  gammaldags 
mening  i  stark  tillbakagång  under  den  amerikani- 
seringsprocess,  som  överallt  försiggår  i  bygderna. 
Folklivet  på  landet  börjar  allt  mer  likna  städernas 
underklass-  och  medelklass-tillvaro,  och  skall  det 
skildras,  måste  det  ske  på  helt  annat  sätt  än  det 
traditionella.  Det  tycks  mig,  att  Dahlgrens  efter- 
följare alltför  litet  beakta  detta,  och  även  förfat- 
taren   till   »Värmländska   låtar»  samt   »Räggler  å 
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paschaser»  har  i  det  fallet  gjort  sig  skyldig  till 
synder,  som  han  ångrar.  Men  om  en  visdiktare 
kan  få  fatt  på  de  nya  tonerna  och  takterna,  de 
nya  karaktärsdragen  i  det  omskapade  folklivet  och 
därav  bilda  en  ny  litteraturart,  så  torde  även  denna 
mycket  väl  kunna  hålla  sig  uppe  vid  sidan  av 
prins-  och  docentpoesien,  ehuru  den  icke  har 
någon  rätt  att  tränga  ut  den  senare  eller  bringa 
den  i  missaktning.  Det  behövs  bas  och  alt  så  väl 
som  sopran  och  tenor  i  den  svenska  poesiens 
körsång.  Att  tysta  ned  hela  stämmor  eller  en- 
skilda röster,  vare  sig  att  de  ljuda  långt  nere  eller 
högt  uppe,  är  att  stympa  klangens  rikedom  och 
mångfald.  Endast  de  falskt  ljudande  tonerna  må 
icke  tålas. 

1897 


Till  ovanstående  må  endast  tilläggas  att  Dahlgren 
verkligen  haft  några  medbröder  ehuru  dock  i  ringa  grad 
bland  samtida.  W.  v.  Braun,  som  skrivit  ett  par  goda 
landsmålsdikter  på  småländska  och  västgötska,  samt  förf. 
till  den  bekanta  värmländska  visan  »E  litta  vise  velie  ja 
framstecke»  etc;  enligt  uppgift  lär  denne  förf.  varit  »magister 
Hardin»  i  Karlstad.  Dessutom  må  erinras  om  en  mellan 
mig  och  Dahlgren  stående  värmländsk  landsmålsförfattare, 
Torsten  Svartengren,  vilken,  ehuru  påverkad  av  Dahlgren, 
väl  är  den  egentlige  uppfinnaren  av  prosaberättelsen  på 
värmländskt  landsmål  och  väl  såsom  bättre  kunnig  torde 
skrivit  denna  prosa  bättre  än  jag.  Hans  lilla  samling  bär 
titeln  »Nå  hört»  och  till  denna  hänvisas  de  som  önska  veta, 
varifrån  mina  landsmålsdikter  på  vers  och  prosa  egentligen 
härleda  sig. 

1910 
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Robert  Burns. 

En  kortfattad  levnadsteckning. 

/.     Ungdom  och  armod. 

SMAKEN  förändras  och  modet  växlar  inom 
litteraturen  liksom  i  alla  andra  resultat  av  män- 
niskornas verksamhetsdrift.  Det  som  är  ett  maner 
för  dagen  och  därför  anses  skönt  och  snillrikt  vid 
en  tidpunkt  förefaller  vid  en  annan  oskönt  och 
obetydligt.  Därför  stå  också  många  skalder,  vilka 
en  gång  betraktats  som  sin  tids  under,  numera 
kvar  som  tomma  namn  i  konversationslexikon  och 
läroböcker. 

Men  människornas  känsloliv  förändras  icke  så 
hastigt,  och  om  en  dikt  ger  en  sann  och  verk- 
ningsfull form  åt  något  av  dettas  väsentligaste 
innehåll,  kan  den  säkert  överleva  vilken  tidrymd 
som  helst  och  ändå  göra  ett  friskt  och  betagande 
intryck.  Det  gives  delar  av  den  hebreiska,  den 
engelska  och  den  fornnordiska  diktningen,  som 
än  i  dag  efter  tusen  år  ha  större  makt  över  mot- 
tagliga sinnen  än  det  mest  raffinerade  av  den  mo- 
derna litteraturen.  Hebreernas  gamla  kärlekssång 
med  dess  glada  och  innerliga  stämning  kan  ännu 
röra  och  behaga,  även  sedan  den  på  det  otymp- 
ligaste sätt  blivit  överflyttad  till  ett  vitt  främmande 
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språk,  till  den  grad  är  den  mättad  med  lyrisk  kraft 
och  fägring. 

Med  dylika  exempel  för  ögonen  kan  man 
mycket  väl  tänka  sig  att  människorna  ännu  om 
tusen  år  kunna  skratta  åt  Falstaff,  grubbla  och 
sörja  med  Hamlet  och  Faust;  känna  alla  själens 
strängar  vibrera  i  samklang  med  Goethes  rika  och 
mångsidiga  lyrik  samt  med  de  muntra,  sympati- 
fyllda   eller  lidelsefulla  visorna  av  Robert  Burns. 

Dessa  sistnämnda  bära  isynnerhet  alla  märken 
av  inneboende  odödlighet,  ty  i  dem  äro  formbild- 
ningsförmåga och  natur  förenade  till  ett  —  åt- 
minstone mer  än  i  de  flesta  människoverk,  och 
många  av  dem  förefalla  nära  nog  att  vara  ett  icke 
mindre  okonstlat  och  otvunget  uttryck  för  vad 
människan  känner  såsom  naturväsen,  än  vad  kvitt- 
ret  är  för  en  fågels  glädje  och  sorg.  Och  ändå 
återfinner  man  i  dessa  dikter  all  själfullhet  och 
finkänslighet,  som  tillkomma  en  högtutvecklad  och 
i  innersta  mening  förnäm  personlighet,  samt  ett 
välljud,  som  utan  tonsättarens  hjälp  verkar  likt 
den  mest  melodiska  musik. 

Robert  Burns'  dikter  hava  också  redan  över- 
levat ett  århundrade  och  äro  det  oaktat  ännu  i 
dag  måhända  mer  allmänt  lästa  och  sjungna  än 
något  annat  av  den  engelska  och  skotska  lyriken. 
De  verka  med  samma  makt  på  de  obildade  ny- 
byggarna i  Australiens  och  Amerikas  vildmarker 
som  på  de  mest  förfinade  kännare  i  Londons  litte- 
rära kretsar,  och  uppskattningen  av  diktarens  värde 
synes  snarare  vara  i  stigning  än  tvärtom.  Då 
därtill  kommer  att  hans  egendomliga  levnadsöden 
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och  älskvärda,  men  djupt  disharmoniska  person- 
lighet äga  ovanligt  stort  psykologiskt  intresse,  är 
det  icke  underligt  att  han  blivit  föremål  för  en 
lång  rad  av  engelska  levnadsteckningar  och  att 
även  en  främling  känner  sig  lockad  att  efter  några 
av  dessa  försöka  giva  en  sådan. 


Det  var  icke  under  lysande  eller  synnerligen 
hoppgivande  omständigheter  Robert  Burns  gjorde 
sitt   inträde   här   i  världen. 

Hans  fader,  William  Burns,  var  en  fattig  gård- 
brukare av  bondeklass  och  innehade  ett  arrende- 
hemman ej  långt  från  staden  Ayr  i  det  västskotska 
grevskapet  Ayrshire.  Med  egna  händer  hade  han 
byggt  sitt  hus,  en  koja  av  ler  såsom  de  flesta 
ailmogeboningar  i  Skottland  vid  den  tiden,  och 
där  föddes  Robert  Burns  den  25  januari  1759.. 

Det  välkommen,  som  mötte  den  blivande 
skalden  från  den  av  honom  sedan  så  älskvärt  be- 
sjungna naturen,  var  allt  utom  vänligt.  Få  dagar 
efter  hans  födelse  skakades  hans  faders  hus  så 
häftigt  av  stormen,  att  mor  och  son  måste  söka 
skydd  i  granngården.  »Intet  under,  att  den,  som 
inträdde  i  världen  mitt  i  en  sådan  storm,  kom  att 
bli  offer  för  stormiga  lidelser,»  har  han  själv  yttrat 
med  anledning  av  denna  tilldragelse.  Och  stormigt 
blev  hans  liv  mer  än  de  flestas  —  mindre  dock 
med  avseende  på  yttre  levnadsöden  än  i  fråga  om 
inre  slitningar. 

När  Robert  var  sex  år  gammal,  övertog  hans 

6  b.  —  Frödmg.    VI. 
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fader  ett  annat  arrendehemman,  Mount  Oliphant, 
i  samma  grevskap,  och  där  hade  familjen  en  svår 
strid  att  genomkämpa.  Arrendevillkoren  voro  svåra 
att  fylla,  och  det  magra  jordstycket  trotsade  alla 
ansträngningar  att  därur  draga  en  blygsam  bärg- 
ning. Dessutom  började  William  Burns  att  bli 
mindre  arbetsför,  och  de  bägge  äldsta  sönerna, 
Robert  och  Gilbert,  måste  redan  som  gossar  göra 
vuxna  mäns  dagsverken. 

Trots  detta  armod  och  dessa  ständiga  mödor, 
må  man  emellertid  icke  tänka  sig  att  livet  i  arrende- 
gården var  så  förkommet  och  olyckligt  som  t.  ex. 
i  månget  allmogehem  här  i  landet  —  även  i  våra 
dagar.  Den  presbyterianska  kyrkan  med  dess 
stiftare  John  Knox  i  spetsen  hade  allt  ifrån  början 
spritt  läskunskap  och  läslust  även  till  de  lägsta 
lagren  av  befolkningen,  och  under  1700-talet  torde 
Skottland  ha  stått  ensamt  i  fråga  om  allmänt  ut- 
bredd själsodling.  Visserligen  är  det  sant  att  jäm- 
sides med  denna  folkupplysning  utbredde  sig  ett 
tryckande  själaförmynderskap  och  en  förblindande 
fördomsfullhet  mot  allt,  som  icke  stämde  med  de 
presbyterianska  dogmerna.  Men  detta  motvägdes 
och  uppvägdes  av  den  finkänslighet  i  fråga  om 
»ont  och  gott»,  som  väcktes  genom  de  av  sträng- 
heten i  de  kalvinska  kraven  på  att  göra  sig  värdiga 
det  likväl  »förutbestämda  nådavalet»  påverkade 
självrannsakningarna,  samt  av  den  vana  vid  tanke- 
verksamhet, som  framkallats  av  de  ständiga 
tvisterna  om  invecklade  trosfrågor.  Dessutom 
medförde  det  ivriga  läsandet  av  den  skotska 
»Bibeln»  med  dess  mäktiga  tankebilder  och  fantasi- 
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rika  dikter  en  mottaglighet  och  smak  för  poesi, 
som  utan  tvivel  verkade  välgörande  på  folket. 
Man  bör  alltså  icke  undra  alltför  mycket  över  den 
prägel  av  enkel  förfining,  man  återfinner  i  Robert 
Burns'  barndomshem. 

Hans  fader  synes  ha  varit  en  samvetsgrann 
och  ärlig  presbyterian  av  gamla  stammen,  ehuru 
frigjord  från  den  fanatiska  ofördragsamhet,  som 
utmärkte  ett  äldre  släkte  av  hans  trosförvanter. 
Modern  var  en  klok  och  godhjärtad  kvinna,  djupt 
»bibeltroende»  även  hon,  och  bägge  sökte  efter 
bästa  förmåga  ge  sina  söner  en  god  uppfostran. 
Böcker  saknades  icke,  och  att  döma  av  en  upp- 
gift från  Burns  själv  var  familjens  läsning  av 
ganska  omväxlande  art.  Utom  presbyterianska 
uppbyggelse-  och  utläggningsskrifter  av  allehanda 
slag  och  vanliga  skolböcker  hade  han  i  hemmet 
tillgång  till  sådana  skrifter  som  Addisons  »Spec- 
tator»,  Shakespeares  skådespel,  Boyles  vetenskap- 
liga föreläsningar,  arbeten  av  Pope,  Locke  m.  fl. 
—  en  särdeles  märklig  boksamling  hos  en  from 
man  av  folket  vid  den  tiden.  Roberts  älsklings- 
läsning utgjordes  dock  av  de  visböcker  han  kunde 
komma  över.  Han  hyste  isynnerhet  stor  beundran 
för  de  skotska  skalderna  Allan  Ramsay  och  Fer- 
guson,  vilka  han  alltid  betraktade  som  oupphinne- 
liga  mönster,  ehuru  han  själv  torde  lämnat  dessa 
mönster  bakom  sig.  Det  som  övat  det  största  och 
lyckligaste  inflytandet  på  hans  egen  utveckling 
som  skald  var  emellertid  en  samling  gamla  skotska 
folkvisor,  vilkas  tonart  och  form  han  upptagit  och 
förädlat. 


02  EFTERSKÖRD 

Oaktat  sin  fattigdom  mäktade  William  Burns 
dessutom  ge  sina  söner  en  rätt  god  skohinder- 
byggnad.  Han  och  fyra  av  hans  grannar  förenade 
sig  om  att  avlöna  en  privatlärare,  och  denne  under- 
visade icke  blott  i  den  tidens  vanliga  skolämnen 
utan  även  i  kyrkmusik  och  —  konsten  att  göra 
vers!  Robert  visade  ingen  ovanlig  begåvning,  och 
särskilt  i  musik  var  han  alldeles  ohjälplig,  vilket 
man  anmärkt  såsom  egendomligt  hos  den,  som 
var  ämnad  att  bli  en  av  världens  mest  musikaliske 
visdiktare. 

Han  skildras  för  övrigt  vid  denna  tidpunkt 
såsom  en  allvarsam,  osällskaplig  och  tafatt  gosse, 
Ingen  —  allra  minst  han  själv  —  anade  den  rike- 
dom av  älskvärdhet,  lidelse  och  fantasi,  som  låg 
förborgad  någonstädes  i  hans  varelse.  Han  gick 
och  upprepade  för  sig  själv  Allan  Ramsays  versar 
och  tänkte  att  det  var  något  övermåttan  vackert 
—  de  gamla  skotska  balladerna  sjöngo  trolskt  och 
lockande  i  hans  öron  —  det  fagra,  vänliga  land- 
skapet smekte  hans  sinnen  med  färger  och  doft 
och  ljud  —  inom  sig  själv  kände  han  att  det  var 
något  mäktigt  och  innerligt,  som  ville  fram  och 
ut  i  världen.  Men  aldrig  kunde  han  komma  att 
tänka  en  så  galen  tanke  som  att  han,  fattige  Robbie 
Burns,  skulle  kunna  skriva  vers  »likt  folk  som  läser 
grekiska  och  latin». 

Det  behövdes  en  inverkan  utifrån  för  att  väcka 
honom  till  medvetande  om  sina  inneboende  krafter, 
och  denna  kom  i  gestalt  av  en  ung  flicka,  som  vid 
andtiden  »tog  upp»  efter  honom,  när  han  gick  och 
skar  havre  på  sin  faders  gärden.    Han  har  själv 
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skildrat  henne  med  de  vänligaste  uttryck,  han 
kunnat  finna.  Hon  var  så  fin  och  fager  och  blid 
och  glad,  så  att  det  kan  knappt  beskrivas,  åtmin- 
stone icke  översättas  efter  de  skotska  smekord 
han  använder.  När  hon  talade,  »darrade  hans 
hjärtsträngar  som  en  eolsharpa»  och  hans  puls 
slog  vilt,  när  han  fick  fatt  i  hennes  hand  för  att 
frälsa  den  från  »grymma»  tisteltaggar.  Dessutom 
sjöng  hon  så  vekt  och  fint  så  att  det  gick  Robert 
ända  in  i  själen,  och  han  fick  en  sådan  lust  att 
skriva  egna  ord  till  melodien  av  den  »reel»  (en 
skotsk  dansvisa),  hon  tyckte  mest  om.  »Och  detta 
var  begynnelsen  till  min  kärlek  och  min  poesi,» 
tillägger  han  själv,  sedan  han  berättat  om  »vackra 
Nell»,  den  första  av  de  många  han  älskat  och 
skrivit  dikter  till. 

»Vackra  Nell»  visste  emellertid  icke  om  den 
gärning  hon  gjort,  och  ehuru  Robert  Burns  aldrig 
glömde  henne,  lika  litet  som  någon  annan  av  sin 
lidelses  föremål,  började  han  snart  svärma  och 
dikta  för  flera  andra.  Sedan  familjen  kommit  lös 
från  det  hårda  arrendet  vid  Mount  Oliphant  och 
lyckats  nå  litet  mera  välstånd  i  sitt  nya  hem  i 
Tarbolton,  fick  han  oftare  tillfälle  att  vistas  bland 
jämnåriga  av  bägge  könen.  Den  stillsamme  gossen 
hade  blivit  en  ganska  vidlyftig  yngling,  som  fann 
nöje  i  att  röra  sig  bland  smugglare  och  andra 
äventyrare  samt  isynnerhet  hade  sin  glädje  i  att 
vara  i  flicksällskap.  »De  bästa  timmar  jag  förött, 
förödde  jag  bland  flickor,»  säger  han  i  en  av  sina 
visor. 

Själv    var    han    ständigt   invecklad   i   minst 
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ett  kärleksförhållande  och  var  för  övrigt  förtrogen 
rådgivare  åt  hälften  av  alla  älskande  i  försam- 
lingen. Det  fanns  knappt  en  av  de  vackra  flickorna 
i  trakten,  som  han  icke  hedrade  med  en  liten  visa, 
och  sedan  skrev  han  en  där  de  voro  med  alle- 
samman. Hans  kärlekshistorier  från  den  tiden 
tyckas  emellertid  ha  inskränkt  sig  till  månskens- 
svärmerier, hemliga  handtryckningar  och  vackra 
visor.  Ingen  ledde  till  några  allvarsammare  följder 
än  ett  och  annat  utbrott  av  svartsjuka. 

Det  var  på  det  hela  en  lycklig  tid  för  Robert 
Burns,  och  hans  medfödda  älskvärdhet,  kvickhet 
och  muntra  lynne  spirade  upp  i  sin  första  vårlika 
friskhet.  Han  var  själen  i  lantliga  samkväm  och 
bedårade  alla  med  sina  glada  infall  och  sitt  varma, 
vänliga  hjärtelag. 

Så  mycket  hårdare  drabbade  honom  de  sorger 
och  bedrövelser  han  därefter  hade  att  gå  igenom. 

Trots  sin  flyktighet  i  allmänhet  hade  han  med 
djupare  lidelse  fäst  sig  vid  en  ung  gårdbrukare- 
dotter  Ellison  Begbie,  till  vilken  han  skrivit  flera 
dikter.  Ellison  ville  dock  icke  veta  av  någon  för- 
bindelse med  Burns  och  det  var  i  ett  tillstånd  av 
djup  tungsinthet  han  lämnade  sin  faders  hus  för 
att  tillsammans  med  sin  broder  försöka  sig  med 
ett  eget  företag  —  en  linhäcklingsaffär  i  Irvine, 
en  av  huvudorterna  för  denna  folkindustri.  Det 
var  väl  under  intrycket  av  sin  försmådda  kärlek, 
han  här  började  föra  ett  vildare  och  mindre  regel- 
bundet liv.  Han  umgicks  helst  med  kamrater  av 
trotsig  och   obändig  karaktär,  och   hans   alltjämt 
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fortsatta  kärleksaffärer  voro  icke  längre  av  samma 
platoniska  art  som  förr. 

Linhäcklingen  fick  emellertid  ett  hastigt  slut 
genom  en  eldsvåda,  som  förstörde  den  därför  av- 
sedda byggnaden.  Vid  samma  tid  dog  Roberts 
fader,  efterlämnande  en  stor  familj  med  ringa  ut- 
sikter till  bärgning,  och  nu  skulle  de  bägge  äldsta 
bröderna  icke  blott  försörja  sig  själva  utan  även 
sin  mor  och  flera  syskon.  De  övergåvo  det  gamla 
hemmet  och  övertogo  ett  nytt  arrende  vid  Mossgiel, 
några  mil  därifrån. 


2%     Kärlek  och  sång. 

Robert  Burns  gjorde  sitt  bästa  att  bli  en  god 
lantbrukare  och  en  vis  man,  »trots  djävulen,  värl- 
den och  mitt  eget  kött»,  såsom  han  själv  säger. 
Men  dåliga  skördar  och  dåliga  vanor  bragte  honom 
snart  åter  i  allehanda  obehagligheter.  Allra  minst 
kunde  han  avstå  från  att  inlåta  sig  i  kärleksför- 
bindelser med  unga  flickor  i  grannskapet  och  en 
av  dessa  blev  moder  till  hans  första  barn.  Dylika 
snedsprång  från  den  lagstadgade  vägen  belades 
den  tiden  med  offentliga  kyrkostraff,  och  även 
JBurns  måste  underkasta  sig  denna  skam.  Han 
hämnades  med  bitande  kvicka  satirer  på  vers  över 
det  presbyterianska  prästerskapets  skenhelighet 
och  hyckleri  —  »Helige  Willies  bön»,  »De  två  her- 
darna», m.  fl.,  alla  mycket  livfulla,  träffande  och 
genomflutna   av   den   käckaste   humor. 

Några  av  de  allvarliga  brittiska  levnadsteck- 
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narna  hava  mycket  strängt  bedömt  detta  dristiga 
skäint  med  de  vördiga  herrarna.  För  en  utlän- 
ning synes  det  däremot  fullt  berättigat  i  sin  opposi- 
tion mot  det  själatyranni  och  anspråksfullhet,  som 
verkligen  rådde  bland  den  tidens  skotska  präster- 
skap, och  man  kan  icke  underlåta  att  beundra 
den  unge  mannen  av  folket,  som  kunnat  höja  sig 
till  en  så  överlägset  humoristisk  kritik. 

Att  han  fullt  förstått  att  uppskatta  de  älsk- 
värda sidorna  av  det  presbyterianska  livet  i  hans 
omgivning,  har  han  för  övrigt  visat  i  sin  behag- 
fulla dikt  om  »Lantmannens  lördagskväll». 

Det  var  de  ovan  nämnda  satirerna  mot  kyrkan, 
som  först  gjorde  hans  namn  bekant  i  den  kring- 
liggande trakten.  De  gingo  från  hand  till  hand 
och  framkallade  överallt  bifallslöje  eller  surmulen 
ovilja.  Under  intrycket  av  denna  begynnande  rykt- 
barhet började  Burns  själv  få  en  stadgad  över- 
tygelse om  sin  poetiska  förmåga,  och  då  han  icke 
hade  annat  än  motgång  som  lantbrukare,  fann  han 
att  han  måste  bygga  sina  livsförhoppningar  på 
de  inre  krafter  han  kände  sig  äga. 

Från  hösten  av  1784  till  maj  1786  har  han 
också  diktat  en  hel  del  av  sina  bästa  stycken. 
Utom  de  förut  omtalade  härstamma  från  denna 
tid  åtskilliga  humoristiska  och  livliga  epistlar  på 
vers  till  jämnåriga  umgängesvänner  samt  den  i 
hög  grad  förträffliga,  överdådigt  dramatiska  och 
levnadsfriska  dikten   »De   muntre   tiggarne». 

Denna  dikt  har  av  Carlyle,  en  av  Burns' 
minnestecknare,  satts  främst  av  hans  poetiska 
alster,  om  man  frånräknar  de  egentliga  visorna. 
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Skalden  har  i  en  avsides  liggande  krog  sammanfört 
ett  följe  laglösa  landstrykare  av  bägge  könen. 

»En  höst,  när  varje  björk  stod  torr 

och    Boreas    bröt    upp    från   norr 

till   vild   och   stormig   ritt, 

när  hagelmoln  för  störtskur  brast 

och  köldens  tänder   beto  vasst 

och    allt    av    rim    var    vitt 

—  en  lustig  tiggarflock,  som  satt 

i    Nansies    krog    vid    brasan, 

drack    upp   sin   sammantiggda   skatt 

av    lump    till    sista   trasan. 

De  klunka  och   dunka 

i    bänkarna    med    stop, 

de    skåla    och    skrala 

och    skratta    allihop.» 

Trots  elände  och  allt  tar  det  lustiga  sällskapet 
livet  glatt,  och  var  och  en  sjunger  sin  egen  visa, 
i  vilken  han  skildrar  sitt  speciella  yrke  i  de  mest 
målande  drag.  »Ämnet  hör  till  de  lägsta  i  naturen,» 
säger  Carlyle,  »men  det  visar  så  mycket  klarare 
skaldens  gåva  att  höja  det  till  konstens  värld.» 

Åtskilliga  andra  mycket  intressanta  dikter  av 
liknande  slag  kunde  anföras  från  denna  tid.  Det 
är  emellertid  de  egentliga  visorna,  The  Songs, 
som  beteckna  det  högsta  av  hans  diktning.  De 
äro  bildade  efter  de  gamla  skotska  balladerna  och 
bygdevisorna  och  hava  ofta  samma  omkväden  som 
dessa.  En  del  av  förebilderna  hade  ett  rått  och 
ytterst  lättfärdigt  innehåll.  Hos  Burns  finner  man 
visserligen  ingen  skräck  för  det  naturliga,  och  hans 
visor  röra  sig  om  samma  ämnen  som  de  gamla 
balladerna,  kärlek  och  vin,  men  de  äro  fyllda  av 

7.  —  Fröding.    VI. 
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en  så  finkänslig  innerlighet  och  en  så  frisk  humor, 
att  man  skall  vara  en  engelsk  moralist  för  att 
känna  sig  bortstött  från  även  de  djärvaste  ämnen 
de  behandla. 

Kärlek  först  och  kärlek  sist,  det  är  det  huvud- 
sakliga i  dessa  visor  —  icke  blott  kärleken  till 
kärestan  eller  rättare  kärestorna,  ty  de  voro  nästan 
så  många  som  legio,  utan  till  allt  som  mötte 
honom.  För  Robert  Burns'  blick  är  så  gott  som 
allting  vackert,  allting  intressant  och  älskvärt.  De 
vilda,  mossiga  bergen,  de  ringlande  strömmarna 
med  alar  och  björkar  vid  stränderna,  de  ödsliga 
myrarna,  där  kärrfåglarna  flyga  upp,  de  fattiga 
tegarna  och  de  fattiga  små  stugorna  —  allt  är  så 
friskt  och  härligt  och  värt  att  besjungas  på  det 
välvilligaste  sätt.  Och  alla  människor  och  alla 
varelser  —  det  finnes  icke  en,  om  än  aldrig  så 
obetydlig  eller  förkastad,  som  icke  är  värd  sin 
egen  visa. 

»Gamla  Mailie»  ligger  på  sin  dödsbädd  och 
förmanar  de  kringstående  att  se  väl  om  hennes 
lamm,  så  att  det  inte  lider  någon  skada  när  det 
blir  ensamt  i  världen  och  utan  stöd. 

Den  olycklige  »Jock  Rabb»  går  och  letar  efter 
sin  älskare  »Eppie  M'Nabb»,  och  när  han  får  veta 
att  lairden  (godsherren)  just  står  och  kysser 
henne  i  trädgården,  säger  han  blott  att  hon  »är 
välkommen  igen  till  sin  egen  Jock  Rabb»,  och 
först  när  hon  låter  hälsa  honom,  att  hon  »för 
alltid  glömt  honom  och  förnekar  honom»,  blir  han 
förtvivlad  och  utropar:  »Du  har  krossat  hjärtat 
på  din  egen  Jock  Rabb.» 
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Den  vandrande  birfilarn  Willie,  som  jämt  går 
och  gnider  och  filar  på  sin  kära  fiol,  är  kommen 
till  marknaden  och  spelar  för  marknadsfolket.  Han 
träffar  några  glada  sällar,  som  vilja  förmå  honom 
att  sälja  »fiolen  så  fin»  och  i  stället  köpa  vin.  Den 
obeständige  spelmannen  kan  icke  motstå  frestelsen, 
men  när  han  skall  till  att  skiljas  från  sin  kära  fiol, 
komma  honom  de  »salta  tårarna»  i  ögonen  och 
han  utbrister: 

»Och    sålde   jag   min   fejla, 
det    vore    tokeri, 
för   mången   en   hejsansdag 
tillsamman  hade  vi  I» 

Icke  desto  mindre  återfinner  man  honom  något 
senare  i  krogen  vid  Crochallan,  där  han  sitter 
främst  vid  bordsändan  och  spenderar  laget  runt 
av  köpeskillingen  för  fiolen.  Man  kan  tänka  sig 
den  ånger  och  förtvivlan  som  skall  följa  —  han 
har  sålt  sin  trogne  kamrat  i  lust  och  nöd.  Emeller- 
tid står  alltid  en  vän  vid  hans  sida  och  säger: 
»filande  gnidande  Willie,  I  är  välkommen  hem  till 
mig»,  såsom  det  heter  i  omkvädet.  Det  är  något 
i  denna  humoristiskt  rörande  visa,  som  erinrar 
om  Burns'  eget  öde.  Han  var  icke  den  som  sparade 
på  sin  konst  —  han  kastade  bort  både  den  och 
sitt  anseende  och  sig  själv  för  glädjen  i  ett  muntert 
lag.  Sedan  kom  grämelse  och  ånger  och  förkastelse 
från  allt  anständigt  folk.  Men  alltid  fanns  det 
någon  som  icke  räknade  så  noga  med  den  älsk- 
värde och  obetänksamme  spelmannen,  utan  bad 
honom  »välkommen  hem  till  sig».  Och  så  gör  hela 
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den  anglosaxiska  världen  än  i  dag,  ehuru  dess 
moralister  söka  lägga  band  på  sin  medkänsla  för 
att  icke  släppa  något  efter  på  budorden.  Det  är 
rätt  komiskt  att  se  de  varningar  några  av  hans 
levnadstecknare  giva  sig  själva  för  att  icke  låta 
bedåra  sig. 

I  en  annan  visa  får  en  ung  tös  giftermåls- 
förslag från  en  främmande  man.  »Jag  är  min 
moders  enda  barn,  och  jag  är  blyg  bland  främmat 
folk,  ser  herrn  —  jag  är  för  ung  att  giftas  än, 
jag  är  för  ung  att  giftas  än,  ser  herrn,»  svarar  den 
stackars  flickan  och  beskriver  allt  obehag  hon 
skulle  ha  av  att  ligga  i  samma  säng  som  en  man. 
»Men  om  ni  kommer  den  här  vägen  fram  litet 
senare,  så  skall  jag  vara  en  sommar  äldre,  ser 
herrn  —  jag  är  för  ung  ännu  —  det  vore  synd 
att  ta  mig  från  min  mamma  än!» 

På  ett  annat  ställe  kommer  »Duncan  Gray» 
dragande  för  att  fria.  Men  »Maggie»  knyckte  på 
nacken  och  såg  obekant  och  skygg  ut  och  bad 
Duncan  hålla  sig  på  avstånd.  »Duncan  grät  och 
Duncan  bad»  men  »Meg  var  döv  som  Ailsa  Craig.» 
Till  slut  tröttnade  Duncan.  »Skall  jag  gå  här  och 
dö  som  en  galning  för  en  högfärdig  jänta,»  tänkte 
han  —  »hon  kan  gärna  för  mig  få  gå  åt  — 
Frankrike.»  Nu  var  det  Maggies  tur  att  ödmjuka 
sig.  »Hur  det  gick  till,  må  doktorerna  ge  besked 
om,»  heter  det,  men  »Meg  blev  sjuk  och  han  blev 
frisk.»  Duncan  var  emellertid  en  beskedlig  gosse 
och  lät  tala  vid  sig,  »han  ville  icke  bli  hennes  död 
—  nu  äro  de  krya  och  glada  bägge  två». 

Dylika  ämnen   i  mångfaldig  växling  från  all- 
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mogelivet  i  Låg-Skottland  har  Burns  behandlat  i 
en  mängd  visor.  De  låta  obetydliga  nog,  när  man 
är  nödsakad  att  återge  deras  innehåll  i  prosa  och 
på  ett  främmande  språk.  Men  i  sin  ursprungliga 
form  äga  de  ett  oförlikneligt  behag  genom 
originella  ordmålningar  på  det  uttrycksfulla  skotska 
landsmålet  samt  genom  de  klingande,  okonstlat, 
fulländade  rytmerna.  När  man  läst  en  av  dessa 
små  visor,  glömmer  man  den  icke  lätt,  den  sjunger 
en  länge  i  öronen  och  man  får  då  och  då  lust  att 
slå  upp  i  boken  för  att  återknyta  bekantskapen. 

Av  samma  intagande  verkan  äro  många  av 
visorna  till  de  snart  sagt  oräkneliga  flickor,  som 
mött  Robert  Burns  på  hans  väg  och  kommit  hans 
hjärta  att  slå  fortare.  När  man  läser  dessa  visor, 
får  man  nästan  det  intrycket  att  han  oundvikligt 
blev  förälskad  i  första  bästa  unga  flicka  han  såg 
—  icke  flyktigt,  utan  verkligt  djupt  och  innerligt, 
ty  samma  sanna  och  uppriktiga  känsla  talar  ur 
dem  alla,  de  må  vara  riktade  till  Nancy  eller  Peggy 
eller  Phemie  eller  »flickan  som  bäddade  sängen 
åt  mig».  Han  var  tydligen  mer  än  andra  mottaglig 
för  det  »evigt  kvinnliga»,  utan  att  därför  vara  någon 
Don-Juansnatur,  som  fann  ett  raffinerat  behag  i 
att  växla  föremål  för  sin  erotiska  fantasi.  Han 
kunde  helt  enkelt  icke  motstå  en  ny  art  av  kvinnlig 
älskvärdhet,  även  när  han  var  innerligt  bunden 
på  ett  annat  håll,  och  han  hade  i  detta  fall,  ehuru 
i  några  fall  karaktärsfast  nog,  icke  tillräcklig  själv- 
behärskning att  undertrycka  en  ny  uppspirande 
känsla  för  att  icke  grumla  en  annan.  Åtskilligt 
i  hans  liv  ger  vid  handen  att  han  i  själva  verket 
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hyst  en  långvarig  och  på  sitt  vis  trofast  lidelse 
för  minst  två  kvinnor  på  en  gång. 

Denna  dubbelhet  eller  snarare  mångdubbelhet 
kom  honom  tyvärr  att  inverka  olycksbringande  på 
några  kvinnors  öden,  och  hans  högt  utvecklade 
benägenhet  för  självrannsakning  bragte  honom 
själv  ånger  och  förtvivlan  över  det  onda  han  vållat 
andra.  Möjligen  skulle  han  icke  lätt  blivit  den  i 
förtid  brutne  och  djupt  olycklige  man  han  blev, 
om  han  icke  gått  och  burit  på  minnet  av  den 
stackars  Höglands-Mary,  som  han  gjort  så  mycket 
ont  och  besjungit  så  varmt  och  vackert. 

De  många  vackra  visorna  till  de  många  vackra 
flickorna  hava  emellertid  ingenting  förlorat  i  frisk- 
het och  behag,  fastän  ömheten  är  så  frikostigt 
fördelad  på  alla  håll.  Burns  hade  så  rika  källor 
av  lidelse,  att  den  fullt  räckte  till  åt  de  många. 
För  honom  fanns  under  himmelen  ingenting 
skönare,  mera  behagfullt  och  älskvärt  än  dessa 
fattiga  lantflickor  —  de  förde  sig  så  utomordentligt 
intagande,  deras  gestalter  voro  så  utsökt  fina, 
deras  kläder  sutto  så  nätt,  de  voro  genomandade 
av  allt  ljuvt  och  milt  och  vekt  som  finnes  i  naturen. 
Och  bakom  de  klingande  melodierna,  de  smek- 
samma omkvädena  och  den  lidelsefulla  rytmiken 
är  det  som  man  hörde  ett  ständigt  viskande  bakom 
husknutar  och  busksnår,  hemliga  kyssar  och  tro- 
hetslöften. Och  så  komma  smärtsamma  skilsmässor 
och  trohetsbrott  och  ånger,  sorg  och  förtvivlan  — 
allt  i  de  mest  melodiska  och  själfulla  tongångar. 

Med  nutidens  herrskapsklädda  lantflickor  i 
minnet    har    man    svårt    att    tänka    sig    »vackra 
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Phemie»  eller  »fina  Jenny»  såsom  några  så  ut- 
omordentligt gudomliga  varelser.  JVLan  måste  tänka 
på  tafatthet  och  klumpighet  i  förening  med  för- 
söket att  se  förnäm  ut.  Men  det  är  sannolikt  så, 
att  alla  varelser  kunna  se  behagfulla  ut,  om  de 
röra  sig  otvunget  i  den  dräkt  och  den  krets  där 
de  höra  hemma.  Burns  har  i  alla  händelser  icke 
givit  sina  flickor  några  egenskaper  de  icke  äga 
—  han  endast  beundrar  allt  som  tillhör  dem.  De 
äro  icke  egentligen  idealiserade,  endast  sedda  med 
den  mest  förälskade  blick,  som  är  möjlig.  Och 
skaldens  kärlighet  är  så  smittsam,  att  man  låter 
alla  invändningar  fara  och  tycker  som  han. 


3.     Tolv  visor  av  Bums. 

Såsom  förut  antytts  beror  det  intagande  in- 
trycket av  Burns  visor  till  stor  del  på  det  uttrycks- 
fulla språket  och  den  sjungande  rytmiskt  fulländade 
vistonen.  Slikt  är  omöjligt  att  återgiva  i  över- 
sättning annat  än  högst  bristfälligt. 

Dessutom  finnes  det  så  mycket  i  Burns'  poesi 
av  det  där  endast  halvt  artikulerade,  i  vilket  en 
stor  skald  förmår  inlägga  det  finaste  och  skönaste 
av  allt  vad  tankar  och  känslor  heter,  utan  att  i 
tydliga  ord  uttala  det  —  allt  beror  på  tonfallen 
och  ordsammanställningen,  som  ger  anledning  till 
aningar  och  stämningar  av  samma  slag,  som  dem 
skalden  själv  har  känt.  Sådant  är  naturligtvis  all- 
deles absolut  oöversättligt. 

Det  är  därför  under  den  starkaste  reservation 
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mot  att  döma  skaldens  värde  efter  nedanstående 
försök,  som  det  här  meddelas  några  översättningar 
—  icke  valda,  ty  det  vore  lönlös  möda  att  välja 
bland  det  bästa,  vilket  vanligen  är  svårast  att 
överflytta  —  utan  »tagna  ur  högen». 

De  höra  icke  alla  till  Burns'  ungdomstid,  men 
införas  dock  här  för  sammanhangets  skull. 

Vackra  Peg. 

En  gång  jag  står  vid  grinden  vår, 
när    skymningen    är    nära, 
vem  får  jag  se,  om  inte  just 
den   vackra   Peg,   min   kära! 

Hon  vandrar  hän  så  fin  och  vän, 
mer    vän   kan   ingen   finnas, 
med  smärt  gestalt,  i   skick  och  allt 
lik  kärlekens  gudinnas. 

Vi   följde   stranden,   hand   i   hand, 
där    älvens    vågor    strömma. 
Hur    underbar    den   stunden   var, 
det   kan   jag   aldrig   glömma! 


Glad  var  hon. 

Glad,   glad   och   vänlig   var   hon, 
glad    i   kök   och   glad   i   sal, 
glad   vid  stranden   av   Ern 
och   glad   i    Glenturits    dal. 

Vid   Auchtertyre   står   eken   grön 
och    björkar    stå    vid    Yarrows    vå 
men   sådan   tös   som   Phemie   var 
ej   Yarrowdalen  såg. 
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Som   blomst  i   maj   hon  var  att  se, 
och  likt  en  sommardag  hon  log. 
Hon  trippade  så  lätt  vid  Ern 
som    trast    på    gren   i   skog. 

Som    ull   av   lamm   så   vit   och   vän 
och  mjuk  och  fin  i    hyn  hon  var. 
Mer  ljuv  än  solens  var  en  glimt 
från    Phemies    ögonpar. 

I    Lågland   har   jag    färdats    vitt, 
bland   Höglands   berg   och   hundra  näs. 
Men  Phemie  var  den  vänsta  tös, 
som    trampat    daggigt    gräs. 

Glad,   glad   och   vänlig   var   hon, 
glad   i   kök   och   glad   i   sal, 
glad   vid   stranden   av   Ern 
och    glad   i    Glenturits   dal. 

Kom  till  bakdörrn. 

O,    vissla,   så   kommer   jag 

till    dig,   min   vän, 

o,   vissla,   så  kommer  jag 

till    dig,   min   vän  I 

Och    bleve    de   gamla   så 

galna    än, 

o,    vissla,    så    kommer    jag 

till    dig,   min   vän! 

Och   kom   till   bakdörrn 
när   du   går  till   mig, 
och    kom    till    bakdörrn, 
när   du   går  till   mig! 
Och    kom    till    bakdörrn, 
låts    ingenting   om 
och  låts  som  det  ej   var 
till   mig    du   kom! 
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Det  hårda  ödet. 


Det    hårda    ödets  vind   slog    ned 

till   marken  mina  blad,   o  I 

Det    hårda    ödets  vind    slog    ned 

till   marken   mina  blad,   o! 

Min   stam  var   fin,   min  knopp  var  grön, 
min    blomma    växte    glad,    o  I 
Och   frisk   föll   dagg,   och   solen  göt 
kring   mig   sitt   milda   bad,   o  I 

Men    ödets   hårda   nordanstorm 
förfrös   min   blommas   blad,   o! 
Men    ödets    hårda    nordanstorm 
förfrös   min   blommas   blad,   o  I 


Min  Harry  han  var  stolt  och  glad. 

Min   Harry   han  var  stolt  och  glad, 
mer    ståtligt    växt   än   andra   män. 
Nu    är    han    jagad    långt    åstad, 
han  kommer  aldrig  hit  igen. 

O,  för  honom  här  igen! 

O,  för  honom  här  igen  I 

Jag  gåve  allt   Knockhaspies   land 

för   Höglands-Harry   här   igen! 

När  alla  andra  gått  till  sängs, 
jag    vandrar   sorgsen    ute   än 
och  sätter  mig  och  gråter  titt 
och   önskar   Harry  hit  igen. 

O,   hängde   de  i  galgen   högt 
de    skurkar,    som    förföljt    min   vän, 
jag    kanske    kunde    än    få    se 
min    Höglands-Harry    här    igen! 
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O,  för  honom  här  igen! 

O,  för  honom  här  igen! 

Jag    gåve    allt    Knockhaspies    land 

för   Höglands-Harry  här  igen! 


Och  gott  öl  kom. 

Och  gott   öl  kom  och  gott  öl  for, 

för   gott   öls   skull  har  jag   sålt   mina  skor 

och  satt  mina  strumpor  i  pant  i   en  bod 

—  med  gott  öl  håller  jag  upp  mitt  mod. 

Sex   oxar    jag   hade  i   ok   för   min   plog, 
de   trivdes   så   tämligt   och   drogo   bra  nog 

—  jag    sålde    dem    en    efter    en    si    så    där, 
med  gott  öls  hjälp  jag  sorgen  bär. 

Och   gott   öl   har  gjort   mig   så  arm  som  jag  är 
och   haft   mig  att   komma   min  piga   för   när 

—  för   gott    öls    skull  i   stocken   jag   stod, 

—  med  gott  öl  håller  jag  upp  mitt  mod. 

Och  gott   öl  kom  och  gott  öl  for, 

för   gott   öls   skull   har  jag   sålt   mina  skor 

och   satt   mina  strumpor  i  pant  i   en  bod 

—  med  gott   öl   håller   jag   upp  mitt  mod. 


Devondalen. 

Hur   fagert    det   är   vid  den  ringlande   Devon, 
bland  blomster  och  lövskog  hur  fagert  det  är! 
Men  fagrast  av  blomster  vid  stranden  av  Devon 
är   knoppen,   som   växer   på   branten   vid   Ayr. 
Må    morgonen    milt    på    dess    rodnande    krona 
strö  daggdropp  och  sol  på  dess  spirande  blad, 
må   vårregnet    vänligt   de    växande   skona, 
men  nära  dess  rot  med  förfriskande  bad! 
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O,    skonen    den    unga,    I  vingmörka    vindar, 
som  komma  med  skymningen  öster  ifrån, 
och  bliv  henne  fjärran,  du  mask,  som  dig  lindar 
kring  allt,  som  är  skönt  och  som  lockar  till  rån. 
Om   Frankrikes   kungliga   liljor   man  talar 
och    ros,    som    i  Albions    hjärtvapen   står; 
mer  vän  vet   jag   en   under   björkar  och   alar, 
där  Devon,  där  Devon  den  ringlande  går. 


Macphersons  farväl. 

»Farväl,    min   cell,    farväl   i   frid, 
du  var  mig  mörk  och  trång 

—  ej    lång   skall   bli   Macphersons   tid 
inunder  galgens  stång  1» 

Så   stolt   och   käck   och   utan  skräck, 
så   trotsig   var  hans  gång. 
Han    sjöng    och    tog    i   dans    ett    språng 
allt    under   galgens   stång. 

»Allt   kött   är   hö,    en   var   skall   dö 

—  vad  är  att  dö  för  män, 

som   dödens   hot  i   kamp  gått  motl 
Jag    trotsar    honom    än! 

Tag    dessa    band    ifrån    min    hand 
och    bringa   mig   mitt    svärd 

—  den    bästa   hand    i   Skottlands    land 
skall  se,  vad  min  är  värdl 

Jag  levt  ett  liv  av  strid  och  kiv, 
mig    svek    till    galgen    för, 
och    endast    ett    mig    grämer    hett: 
att    utan    hämnd   jag    dör. 

Nu    hälsar    jag    farväl    till   dag 
och    berg    och    dal    och    sjö 
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—  en  feg  nämns   den  bland  stolte  män, 
som    icke    vågar    dö  l» 

Så    stolt    och    käck    och    utan    skräck, 
så    trotsig    var   hans   gång 

—  han   sjöng   och   log   och   tog  sitt   språng 
inunder    galgens    stång. 


Tibbie  Dunbar* 

O,   vill   du   gå   med  mig, 
skön   Tibbie    Dunbar, 
o,   vill   du  gå  med  mig, 
skön  Tibbie  Dunbar? 

Vill    du    fara   i  vagn 
som   en   lady  far 
eller   gå   vid   min   sida, 
skön   Tibbie  Dunbar? 

Mig   kvittar   det   lika, 
att    far    din    har    pengar 
och    släkten    din    titlar 
och    åkrar    och    ängar, 

men   säg,   du  vill  ha   mig 
så    litet    jag   har, 
och   kom   som    du   står   där, 
skön  Tibbie  Dunbar! 


Du  dal  vid  vackra  Doon. 

Du   friska   dal   vid   vackra   Doon, 
hur  kan   du   blomstra,   vana  dal? 

*  Denna  visa  finnes  förut  omskriven  på  svenska  i  den 
bekanta  sången: 

»Säg,    vill    du    mig    följa, 
skön  Anna  Marie.» 
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Du  fågel,  varför  sjunger  du? 

Min   själ   är   sjuk  och   full  av  kval! 

Din    muntra    sång    bland    rosorna 
har   sorgen  till  mitt  hjärta  sänt, 
den  minner  mig  om  lyckans  tid, 
som    gått,    men   aldrig    återvänt  I 

Jag  strövade  vid  vackra  Doon, 
där  ros  med  benved  slingras  in. 
Var  fågel  om  sin  kärlek  sjöng, 
detsamma    gjorde    jag    om    min. 

Med    hjärtat    glatt    jag    bröt    en    ros, 
hur  skön  min  fagra  törnros  vari 
Då  kom   det   en,   som  stal  min  ros, 
men    lämnade    mig    tornet    kvar. 


Än  en  kyss. 

Än    en    kyss,    och    så    ett    sista 
avsked,    du    för    alltid    mista! 
Djupt    i    hjärtat    vill    jag    bära 
dig    med    trofast    sorg,    min    kära. 
Den   en  glimt   av  hopp   ledsagar, 
är    en    dåre,    om    han    klagar. 
Mig   mot   sorgerna   skall  värna 
ingen  glimt   från  hoppets  stjärna. 

Men  mitt  val  jag  vill  ej  klandra, 
du   var   mera   ljuv  än  andra, 
svår    att    motstå,    svår    att    mista, 
värd    att    älskas   till    det    sista. 
Hade    vi    ej    mötts    i  livet, 
ej    så   blint   och   övergivet 
blevo   till  varandra  knutna 
—   ej   vi  skildes  hiärtebrutna. 
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Så    farväl,    du    var    mig    kärast, 
skönast,    ljuvast,    renast,    skärast! 
Så    farväl!      Och    dig    tillstädje 
lyckan    allt    av   livets    glädje! 
Så  farväl  och  så  den  sista 
kyssen,    du    för    alltid   mista! 
Djupt    i   hjärtat    vill    jag    bära 
dig   med   trofast   sorg,   min  kära! 


Förnöjsam  med  litet. 

Förnöjsam   med   litet   och   glad  att   få  mer, 

—    när   sorgen   och   nöden   i   synen   jag   ser, 

jag  ger  dem  ett  rapp,  om  de  hindra  min  gång, 

med  en  bräddad  mugg  öl  och  en  skotsk  gammal  sång. 

Ibland    störa    härjande    tankar    min    frid, 
men  mannen  är  stridsman  och  livet  är  strid, 
mitt   glättiga   lynne   är   mynt   i   min   pung, 
min    frihet    är   adel,    ej    skänkt   av    en   kung. 

Ett    år    av    betryck,    skulle    det    bli    mitt    fall? 
En  natt  i    ett  gille  och  sorgen  är  all! 
När    målet,    det    sköna,    för    resan    är    nått, 
vem    tusan    vill    tänka    på    vägen    han    gått? 

Låt    lyckan,    den    blinda,    få    ragla    omkring, 
ifrån  mig   som  till  mig,   det  gör  ingenting! 
Jag   ropar   åt   nöjet:    välkommen,   min  vän! 
Åt   mödan:     välkommen,    välkommen   igen! 


4.     Ärans  dagar. 

Ej  långt  från  Burns'  hem  i  Mossgiel  låg  den 
lilla  köpingen  eller  byn  Mauchline,  och  där  bodde 
en  hel  del  unga  flickor,  vilka  han  besjungit  alle- 
samman.    »Miss    Miller    är    fin,    miss   Markland 
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gudomlig,  miss  Smith  har  förstånd  och  miss  Betty 
är  en  bra  flicka  —  man  vinner  skönhet  och  för- 
mögenhet med  miss  Morton,  men  Jean  Armour 
är  juvelen  bland  alla  för  mig,»  heter  det  i  en  av 
dessa  visor. 

Jean  Armour,  dotter  till  en  hederlig  murar- 
mästare,  ägnade  han  också  i  all  synnerhet  sin 
hyllning,  vilken  år  1786  ledde  till  en  hemlig  tro- 
lovning med  skriftligt  erkännande  av  att  den  skett 
—  en  art  äktenskap,  som  den  tiden  till  en  viss 
grad  hade  gällande  kraft  i  Skottland  ehuru  de, 
om  de  ej  ingingos  med  föräldrars  samtycke,  synas 
ha  varit  straffbara!  Hennes  fader  ville  emellertid 
icke  veta  av  förbindelsen  med  Burns,  som  för- 
modligen icke  åtnjöt  anseende  för  stadighet  i 
grannskapet.  Jean  tvingades  att  slå  upp  med  sin 
trolovade  och  sönderriva  det  hemliga  kontraktet. 
Lagen  sattes  i  rörelse.  Burns  måste  leva  som 
flykting  och  hålla  sig  dold  hos  sina  vänner.  Några 
månader  därefter  blev  Jean  moder  till  tvillingar. 

I  allt  detta  synes  efter  nutida  begrepp  icke 
synnerligt  mycket  att  förebrå  de  bägge  unga  män- 
niskorna —  skulden  faller  snarare  på  den  brutale 
och  egensinnige  faderns  sida.  Men  Burns'  be- 
teende får  ett  mycket  egendomligt  utseende,  när 
man  erfar,  att  han  just  vid  samma  tid  som  det 
hemliga  äktenskapet  med  Jean  kommit  till  stånd, 
firat  en  snarlik  akt  med  en  annan  flicka,  Mary 
Campbell,  samma  flicka  som  han  sedan  besjungit 
under  namnet  »Höglands-Mary».  De  möttes  vid 
stranden  av  Ayr  och  där  tvättade  de  sina  händer 
i   strömmen   och  lovade   varandra   evig  trohet,   i 
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det  de  höllo  en  bibel  emellan  sig.  Man  har  seder- 
mera återfunnit  denna  bibel  och  där  anträffat  några 
skrivna  rader  av  Burns'  hand:  »Och  I  skolen  icke 
svära  falskt  vid  mitt  namn,  jag  är  Herren,»  samt 
ett  annat  bibelspråk  av  samma  innehåll,  vilket  visar 
att  det  varit  så  allvarligt  menat,  som  gärna  är 
tänkbart.  De  bägge  namnen,  som  ursprungligen 
stått  under  dessa  bibliska  varningsord,  voro  emel- 
lertid till  hälften  utplånade,  och  man  har  därav 
dragit  den  slutsatsen  att  den  stackars  Mary  vid 
underrättelsen  om  att  hon  var  bedragen  förintat 
dessa  vittnen  inför  Gud  om  trofasthet  till  döden. 
Burns  var  just  stadd  på  hemfärd,  när  de  möttes 
vid  Ayr,  och  Mary  återsåg  aldrig  sin  bedräglige 
trolovade.  Hon  gjorde  några  månader  efteråt  en 
resa  i  förhoppning  att  ännu  en  gång  få  se  honom, 
men  dog  på  vägen  av  feber. 

Det  säges,  att  kärleken  till  Höglands-Mary  trots 
allt  varit  den  djupaste  lidelse  Burns  någonsin  haft, 
och  den  lämnade  spår  efter  sig  av  ånger  och  sorg, 
som  varade  ända  till  livets  slut.  Han  nämner  henne 
aldrig  annat  än  i  sina  visor  —  till  »Mary  i  himlen» 
och  många  andra,  men  dessa  vittna  otvivelaktigt 
om  de  samvetsförebråelser  han  känt  och  den 
saknad  han  aldrig  kunde  besegra.  Ännu  så  sent 
som  1792  ägnar  han  henne  en  av  sina  vackraste 
sånger. 

Icke  desto  mindre  synes  han  hava  kunnat  bi- 
behålla en  varm  och  innerlig  känsla  även  för  Jean 
Armour,  vilket  framgår  av  många  uttalanden  i  hans 
brev.  Så  mycket  underligare  är  det  att  höra,  att 
han  samtidigt  med  dessa  bägge  allvarligt  menade 

8.  —  Fröding.    VI. 
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förbindelser  knutit  ännu  en  tredje,  vilken  dock 
måtte   varit   av  flyktigare   art. 

Alla  dessa  olyckliga  förhållanden  bragte  Burns 
till  förtvivlan,  och  han  såg  ingen  annan  utväg  än 
att  draga  ur  landet.  Han  beslöt  att  söka  sig  an- 
ställning i  Västindien  och  hade  redan  börjat  under- 
handla med  personer,  som  kunde  skaffa  honom  en 
sådan,  då  den  vändning  i  hans  öden  inträffade,  som 
med  ens  hjälpte  honom  ur  alla  yttre  trångmål  för 
tillfället,  gjorde  honom  till  en  ryktbar  man  och 
förde  honom  som  ärad  gäst  in  i  Skottlands  bästa 
kretsar  vid  den  tiden. 

För  att  fylla  sin  reskassa  uppmanades  han 
nämligen  av  några  vänner  att  låta  trycka  sina 
visor  och  andra  dikter.  En  subskription  sattes  på 
förhand  i  gång  för  att  betrygga  företaget,  och  efter 
några  månader  utkom  det  lilla  häftet  från  ett 
tryckeri  i  den  närbelägna  staden  Kilmarnock.  Dess 
rykte  spred  sig  genast  som  en  löpeld  från  grev- 
skap till  grevskap.  »Gammal  och  ung,  hög  och 
låg,  den  allvarsamme  lika  väl  som  den  glade,  lärd 
och  olärd,  alla  voro  lika  intagna  och  hänförda,» 
säger   en    av    Burns'   samtida. 

Han  började  nu  uppmärksammas  av  lantadeln, 
och  även  till  Edinburgh  hade  diktsamlingen  letat 
sig  väg  och  väckt  den  livligaste  beundran,  det 
livligaste  intresse  för  författarens  person.  Det  var 
en  i  hög  grad  välvillig  recension  i  en  där  utkom- 
mande tidskrift  samt  några  uttalanden  av  en  an- 
sedd lärd  därsammastädes,  som  föranledde  Burns 
att  överge  sin  utvandringsplan  och  i  stället  söka 
sin  lycka  i  huvudstaden. 
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På  senhösten  1786  anlände  han  till  Edinburgh 
och  mottogs  genast  från  början  som  »säsongens 
lejon».  Icke  blott  hos  den  tidens  litterära  och 
akademiska  storheter,  utan  även  i  de  högsta 
adliga  kretsar  mötte  honom  den  bästa  välkomst, 
och  han  rörde  sig  i  den  nya  omgivningen  med  en 
säkerhet,  som  man  icke  skulle  tilltrott  den  unge 
mannen  av  folket  —  »Plogmannen  från  Ayrshire», 
såsom  han  nu  började  kallas. 

Han  beskrives  från  denna  tid  såsom  en  starkt 
byggd  och  välvuxen  man  med  utseende  och  dräkt 
av  en  aktningsvärd  och  särdeles  förståndig  gård- 
brukare. Ingenting  utom  hans  stora  svarta  ögon, 
vilka  otvetydigt  vittnade  om  snille  och  tankekraft, 
utvisade  att  man  hade  en  utomordentlig  person- 
lighet framför  sig.  Hans  rörelser  voro  trygga  och 
bestämda  samt  fria  från  all  tafatthet.  Hans  kon- 
versation skildras  av  alla  såsom  alltigenom  genial, 
växlande  mellan  humor  och  äkta  patos,  full  av 
infall  och  originella  tankar.  Av  de  egenskaper  han 
vid  sina  samtal  lagt  i  dagen  hava  några  av  hans 
samtida  dragit  den  slutsatsen  att  han  varit  långt 
mera  storartat  anlagd  än  de  enkla  visorna  giva  vid 
handen  och  att  han  på  vilket  andligt  område  som 
helst  skulle  blivit  något  utomordentligt,  om  han 
fått  tid  och  tillfälle.  Detta  vore  icke  heller  så 
osannolikt,  eftersom  förmodligen  poetisk  förmåga 
icke  är  genom  en  bestämd  gräns  skild  från  andlig 
kraft  i  allmänhet. 

Trots  den  verkliga  beundran  han  utan  tvivel 
ingivit  den  förnäma  världen  i  Edinburgh,  var  den 
uppmärksamhet   man   visade   honom   troligen   till 
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största  delen  ägnad  hans  egenskap  att  vara  ett 
underting,  en  ovanlig  företeelse  —  man  skulle 
säkert  vänt  honom  ryggen,  ifall  det  kommit  en 
ännu  märkvärdigare  person  till  staden  —  t.  ex. 
en  indisk  rajah  eller  något  ditåt.  För  övrigt  lät 
man  honom  nog  känna  att  han  icke  hörde  till 
kretsen  och  något  verkligt  handtag  från  de  stores 
sida  hade  han  icke  att  vänta. 

Burns  kände  säkert  sin  fåfänga  smickrad  av 
allt  det  uppseende  han  väckte  och  det  erkännande 
han  mötte,  men  samtidigt  reste  sig  hans  starka 
självkänsla  mot  att  behandlas  som  ett  intressant 
förevisningsföremål,  och  detta  tör  ha  varit  anled- 
ningen till  den  strävhet  han  stundom  visade.  Hur 
disharmonisk  han  även  under  dessa  ärans  dagar  i 
själva  verket  känt  sig  framgår  av  hans  dagböcker, 
i  vilka  han  bittert  uttalar  sig  om  det  skeva  i  sin 
ställning  och  på  ett  ingalunda  välvilligt,  men  sär- 
deles träffande  sätt  upptecknat  sina  omdömen  om 
de  nedlåtande  personligheter  han  mött  i  salongerna. 

Från  det  stela  salongslivet  ryckte  han  sig  också 
titt  och  ofta  lös  och  sökte  sig  ett  friare  umgänge 
bland  de  glada  dryckesbröderna  i  medelklassens 
klubbar  och  värdshus.  Han  mottogs  naturligtvis 
med  öppna  armar  och  kunde  i  denna  omgivning 
lämna  sin  humor  och  kvickhet  lösa  tyglar.  Det 
antydes  av  hans  levnadstecknare  att  han  även  sökt 
ännu  lägre  på  rangskalan  stående  sällskap  av  bägge 
könen  och  därvid  lagt  grunden  till  senare  dagars 
ohälsa,  till  dåligt  anseende  och  fördärvbringande 
vanor. 

Den   yttre   orsaken   till   hans   vistelse  i   Edin- 
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burgh  var  att  få  en  ny  upplaga  av  dikterna  ut- 
given från  trycket,  och  sedan  denna  på  våren  1787 
utkommit  fanns  ingen  anledning  att  längre  stanna 
kvar.  Han  företog  därför  under  sommaren  och 
hösten  samma  år  en  del  resor  i  olika  trakter  av 
Skottland.  Först  ställde  han  kosan  till  engelska 
gränsen  och  därefter  till  Ayrshire,  varest  han 
gästade  Mossgiel,  sitt  forna  hem.  Han  var  nu  en 
helt  annan  man  än  för  ett  år  sedan,  då  han  flydde 
från  gård  till  gård  för  att  undgå  fängelset  och  väl 
ansågs  för  en  förlorad  man  av  allt  anständigt  folk 
i  trakten.  Nu  kom  han  höljd  av  ära  hem  från 
huvudstaden,  där  han  firats  som  sitt  lands  främste 
skald,  han  var  känd  och  värderad  landet  runt,  och 
de  ekonomiska  utsikter  han  nu  kunde  hoppas  på, 
gjorde  väl  sitt  till  att  skaffa  honom  aktning  hos 
de  fattiga  grannarna  i  hembygden.  Han  mottogs 
också  med  stolthet  av  sina  forna  vänner  och  med 
krypande  ödmjukhet  av  sina  ovänner.  Isynnerhet 
bemöttes  han  av  familjen  Armour,  som  förut  så 
hätskt  förföljt  honom,  med  trälaktig  efterhängsen- 
het, vilket  av  Burns  omtalas  med  uttryck  av  den 
största  leda.  Denna  ovilja  utsträckte  han  dock 
icke  till  »vackra  Jean»,  dottern  i  huset  som  lidit 
så  mycket  för  hans  skull  och  verkligen  tycks  ha 
varit  en  präktig  flicka.  De  återknöto  det  gamla 
förhållandet  och  hade  åter  hemliga  möten,  vilka 
i  sinom  tid  ledde  till  förvecklingar,  som  längre 
fram  skola  omtalas. 

Sedan  Burns  ytterligare  utsträckt  sina  resor  till 
de  västra  högländerna,  återvände  han  till  Edin- 
burgh för   att  söka   utbekomma   sitt   honorar  för 
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diktsamlingen  och  möjligen  även  i  den  hemliga 
förhoppningen  att  något  skulle  göras  för  honom 
av  dem  som  smålett  så  nedlåtande  mot  honom 
under  hans  förra  besök. 

Men  det  mottagande  han  nu  rönte  var  ett  helt 
annat  än  förra  gången.  Han  var  icke  längre  en 
nyhet  för  dagen,  man  började  dra  sig  för  en  person 
med  så  litet  presentabla  umgängesvänner,  man 
hade  hört  ett  och  annat  om  hans  vilda  vanor  och 
om  hans  satiriska  dagboksanteckningar.  Det  var 
endast  ytterst  sällan  han  numera  inbjöds  till  sina 
forna  gynnare,  och  han  hängav  sig  i  stället  så 
mycket  ivrigare  åt  det  fria  värdshuslivet  och  sina 
»vansinniga  lidelser»  (Bedlam  passions),  såsom  han 
själv  kallar  det. 

Bland  dessa  var  lidelsen  för  det  andra  könet 
den  mest  förhärskande,  och  fastän  han  väl  bort 
starkare  än  någonsin  känna  sig  bunden  vid  den 
stackars  Jean  Armour  var  han  snart  invecklad  i 
ett  nytt  förhållande.  Sedan  han  förgäves  ägnat 
sin  hyllning  åt  ett  par  unga  damer,  gjorde  han 
nämligen  bekantskap  med  en  viss  mrs  M'Lehose, 
vars  man  övergivit  henne  och  rest  till  Västindien. 
Han  blev  häftigt  förälskad  och  under  några  må- 
nader besökte  han  henne  dagligen  och  stundligen 
samt  tillskrev  henne  oräkneliga  brev,  som  andas 
mycken  lidelse  och  mycken  falsk  sentimentalitet, 
en  ton  som  är  helt  olik  det  hos  Burns  vanliga 
enkelt  naturliga  sättet  att  uttala  känslor  och  tankar. 
De  kallade  varandra  »Sylvander»  och  »Clarinda», 
och  det  tyckes  ha  varit  något  uppstyltat  i  deras 
förhållande,  som  väl  stämde  med  det  onaturligt 


EFTERSKÖRD  119 

sentimentala  i  tidsandan,  men  icke  med  den  anda 
som   genomgår   hela   Bums'   diktning. 

Just  som  Sylvander  var  i  färd  med  sina  dyra 
försäkringar  att  »älska  Clarinda  till  döden,  genom 
döden  och  för  evigt»,  mottog  han  sorgliga  under- 
rättelser om  sin  övergivna  trolovade,  Jean  Armour. 
Hon  var  åter,  såsom  följd  av  deras  senaste  sam- 
varo, på  väg  att  bli  moder.  Hennes  brutale  fader 
hade  drivit  henne  på  dörren,  och  hon  stod  nu 
utan  huld  och  skydd.  Burns  föranstaltade  visser- 
ligen att  hon  blev  mottagen  i  en  väns  hus,  men 
fortsatte  ännu  en  tid  förhållandet  till  Clarinda, 
»den  sköna  härskarinnan  över  skaldens  själ». 

Sedan  han  sent  omsider  erhållit  sitt  honorar, 
9,000  kronor,  av  vilka  han  lämnade  en  betydlig 
del  till  underhåll  åt  sin  moder,  och  sedan  han 
otvetydigt  erfarit  att  intet  var  att  vinna  av  veder- 
börande i  Edinburgh,  fann  han  emellertid  ingen 
annan  utväg  än  att  återtaga  sitt  gamla  yrke  såsom 
gårdbrukare.  Han  uppgjorde  därför  kontrakt  om 
arrendehemmanet  Ellisland  i  närheten  av  Dumfries 
och  det  var  väl  med  tanken  på  att  han  där  be- 
hövde en  duglig  matmor  att  förestå  hushållet,  som 
han  erinrade  sig  sin  gamla  skuld  till  »vackra  Jean». 
Han  lämnade  Edinburgh  på  våren  1788,  och  i 
augusti  samma  år  fullbordade  han  genom  vigsel 
det  i  själva  verket  redan  förut  lagligt  giltiga  äkten- 
skapet med  henne.  Någon  anledning  att  ångra 
den  rättvisa  han  sent  omsider  gjort  henne  fick 
han  heller  aldrig,  ty  trots  hans  ständiga  otrohet 
minskades  aldrig  hennes  tillgivenhet,  och  hon  blev 
den  förträffligaste  husmoder  han  kunde  önskat  sig. 
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5.     Motgångar  och  död. 

Huru  betryckt  Burns  än  må  ha  varit,  när  han 
såg  sina  förhoppningar  krossade  och  kände  sig 
tillbakavisad  från  de  kretsar,  där  han  nyligen  mot- 
tagits som  hedrad  gäst,  så  synes  han  dock  ha 
känt  en  viss  tillfredsställelse  i  medvetandet  av  att 
ha  handlat  rätt  och  att  i  alla  fall  numera  vara  en 
oberoende  man.  Han  grep  därför  det  nya  värvet 
an  med  friskt  mod  och  lätt  hjärta. 

Själv  lade  han  hand  vid  utarbetet  på  Ellisland, 
gick  själv  efter  plogen  och  var  en  god  husbonde 
mot  sina  tjänare.  Hans  oroliga  vanor  följde  honom 
dock  även  hit.  Han  var  en  i  hög  grad  sällskaplig 
natur  och  kunde  aldrig  besluta  sig  för  att  rycka 
sig  lös  från  det  muntra  dryckeslivet  och  i  stället 
ägna  sig  åt  lantbruk  eller  poetisk  alstring.  Titt 
och  ofta  var  han  gäst  hos  sina  grannar  av  lant- 
adeln och  gårdbrukarklassen,  och  lika  ofta  till- 
bragte  dessa  en  afton  på  Eliisland.  Att  döma  av 
samtida  beskrivningar  och  Burns'  egna  dryckes- 
visor måtte  det  vid  dessa  glada  lag  gått  så  vilt 
till  som  gärna  är  möjligt.  Det  är  icke  underligt 
att  hans  starka  hälsa  till  sist  bröts  av  detta  levnads- 
sätt och  att  gårdsbruket,  trots  de  ansträngningar 
han  verkligen  gjorde  att  sköta  det  med  kraft  och 
förstånd,   icke   blev  som   det  borde. 

När  därtill  kom  att  skördarna  slogo  fel,  måste 
han  vara  betänkt  på  att  annorledes  söka  trygga 
sin  familjs  uppehälle.  Han  sökte  därför  och  erhöll 
även  en   anställning  såsom  tjänsteman  vid  accis- 
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verket  (accis  är  en  art  tullbeskattning).  Ingen- 
ting kunde  vara  mindre  i  överensstämmelse  med 
hans  människovänliga  sinnelag  än  detta  yrke,  som 
hade  tycke  av  en  polisspions  och  tvang  honom  att 
draga  lagens  straff  över  dem,  som  kringgingo  dess 
bestämmelser.  Det  var  nog  endast  för  familjens 
skull  han  åtog  sig  det. 

Han  var  dock  alltför  vekhjärtad  att  icke  själv 
då  och  då  kringgå  sin  plikt  för  att  frälsa  en  fattig 
stackare.  Många  historier  berättas  om  de  icke 
alltför  listiga  knep  han  begagnade  för  att  hjälpa 
lagöverträdarna  att  lura  honom  själv.  En  gång 
skulle  han  å  tjänstens  vägnar  göra  undersökning 
hos  en  fattig  kvinna,  som  förehade  någonting 
mindre  tillåtligt.  Burns  infann  sig  emellertid  själv 
hemligen  på  förhand  för  att  ge  henne  en  vink. 
»Kate,  är  ni  tokig,»  sade  han  —  »vet  ni  inte  att 
överuppsyningsmannen  och  jag  äro  över  er  inom 
fyrti  minuter?»  Kvinnan  tog  fasta  på  vinken  och 
lagade  att  undersökningen  ej  ledde  till  något  re- 
sultat. En  annan  gång  kom  Burns  och  en  med- 
hjälpare till  en  kvinna,  som  misstänktes  för  olaglig 
brygd.  När  hon  såg  dem,  smög  hon  sig  ut  bak- 
vägen och  lät  en  piga  och  en  liten  flicka  reda  sig 
bäst  de  kunde  med  de  objudna  gästerna.  »Har 
det  varit  någon  marknadsbrygd  här  i  dag?»  — 
»Nej  då,  herrn,  vi  har  ingen  tillåtelse  till  det,» 
sade  pigan.  Men  den  lilla  flickan  visste  icke  bättre 
än  att  hon  utropade:  »Det  är  inte  sant,  för  den 
stora  svarta  kistan  är  full  av  ölbuteljer  och  mor 
har  bryggt  hela  natten.»  —  »Vi  ha  bråttom  just 
nu,»  sade  Bums  —  »men  när  vi  kommer  tillbaka 
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från  marknaden,  så  skall  vi  se  efter  i  den  stora 
svarta  kistan!»  När  de  kommo  tillbaka,  var  natur- 
ligtvis den  stora  svarta  kistan   tom. 

Det  är  klart  att  de  många  resor  Burns  måste 
företaga  i  tjänsteärenden  ännu  mindre  än  förr  till- 
läto  honom  att  föra  ett  lugnt  liv  och  endast  voro 
ägnade  att  ge  ökad  fart  åt  umgänget  med  dryckes- 
bröder av  alla  slag,  till  föga  båtnad  för  vare  sig 
gårdsbruket  eller  poesien.  Det  oaktat  var  hans 
litterära  verksamhet  under  vistelsen  på  Ellisland 
mera  betydande  än  under  de  bägge  besöken  i 
Edinburgh,  och  några  av  hans  bästa  stycken  här- 
stamma från  denna  tid  —  bland  andra  den 
måhända  något  överskattade  dikten  om  Tam 
0'Shanter  och  många  förträffliga  visor,  skrivna  för 
en   samling,   som   då   börjat   utgivas   i  Edinburgh. 

Under  alla  dessa  resor,  sällskapliga  samkväm 
och  poetiska  utflykter  gick  det  som  sagt  utför  med 
gårdsbruket,  och  efter  ungefär  tre  års  vistelse  på 
Eliisland  beslöt  han  uppgiva  arrendet  och  flytta 
in  till  Dumfries.  Detta  var  likväl  som  att  komma 
ur  askan  i  elden,  ty  voro  frestelserna  till  ett  tygel- 
löst liv  starka  därute  på  landsbygden,  så  voro 
de  det  i  ännu  högre  grad  i  den  lilla  småstaden, 
som  hade  rikligare  tillgång  på  dryckesbröder  och 
dryckestillfällen  samt  gästades  av  en  mängd  re- 
sande, vilka  sällan  underläto  att  inbjuda  den  säll- 
skaplige skalden  till  sitt  värdshus.  De  vanor  han 
åsamkat  sig  under  sitt  föregående  liv  voro  för 
övrigt  numera  så  ingrodda,  att  det  väl  lär  vara 
tvivel  underkastat,  om  han  någonsin  skulle  kunnat 
lösslita  sig  från  dem.  Han  började  väl  också  känna 
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att  hans  liv  på  sätt  och  vis  var  förfelat  så  i  yttre 
som  inre  mening.  Förhoppningarna  på  en  sorgfri 
och  aktad  levnadsställning  hade  blivit  besvikna, 
och  trots  det  höga  värdet  av  det  han  verkligen 
åstadkommit  såsom  skald  var  han  nog  medveten 
om  att  det  icke  stod  i  rimligt  förhållande  till  de 
rika  förmågor  han  kände  sig  äga.  Hans  sinne 
förbittrades  alltmer  —  hans  omdömen  om  män- 
niskorna och  livet  blevo  allt  dystrare,  och  hans 
självförebråelser  blevo  honom  en  ständig  anled- 
ning till  pina.  Den  enda  utvägen  att  komma  ifrån 
denna  förtvivlade  sinnesstämning  var  att  söka  upp 
det  muntra  sällskapet  vid  de  fyllda  glasen. 

Han  hade  dock  ännu  stunder  av  poetisk  in- 
givelse, och  några  av  hans  sista  dikter  andas  en 
levnadsfriskhet  och  ett  manligt  mod,  som  stå  i 
bjärt  motsats  till  hans  hypokondriska  betraktelser 
i  brev.  Till  dessa  friska  dikter  av  den  sjuke  man- 
nen hör  den  käcka  visan  »Förnöjsam  med  litet» 
samt  den  manliga  av  prof.  C.  R.  Nyblom  på 
svenska  översatta  »En  man  är  man,  trots  allt 
så'nt». 

»En  kung  kan  adla  en  och  var, 
baroner   gör   och   allt   så'nt, 
men  nämna  ut  till  ärlig  karl 

—  jag  tror  han  låter   bli  så'nt. 
För    allt   så'nt    och    allt    så'nt, 
förnäma  namn  och  allt   så'nt 

—  den  stolta  känslan  av  sin  kraft 
är  högre  rang  än  allt  så'nt.» 

Om  den  självständighet  och  den  frihetskänsla, 
som  tagit  sig  uttryck  i  denna  stolta  dikt,  ock  voro 
ägnade  att  ge  skalden  det  stöd  han  behövde  för 
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att  kunna  uthärda  livet,  medverkade  de  likväl  i 
sin  mån  att  göra  hans  liv  olyckligt,  i  det  de  till 
sist  utestängde  honom  från  det  något  så  när 
bildade  umgänge,  som  var  att  tillgå  i  grannskapet 
och  som  hans  sällskapliga  och  sympatiska  natur 
så  väl  behövde. 

Hans  självkänsla  hade  alltid  varit  mycket  stark, 
och  även  under  den  tid  nådens  sol  kringstrålade 
honom  som  varmast  höll  han  sig  upprätt,  där- 
utinnan  olik  de  flesta  samtida  skalder,  vilka  van- 
ligen kommo  sig  upp  genom  gynnares  ynnest. 
Med  sitt  skarpa  omdöme  fattade  han  alltför  väl 
det  ytliga  i  samhällets  rangskala,  kände  alltid  sin 
inre  jämbördighet  eller  överlägsenhet  i  förhållande 
till  de  personer  han  mötte,  höga  som  låga,  och 
dolde  icke  alltid  sin  mening  i  det  fallet.  Dessutom 
hade  det  18:de  århundradets  filosofiska  kritik 
över  allt  hävdvunnet  även  nått  fram  till  honom  i 
hans  avkrok,  och  han  grubblade  på  sitt  sätt  över 
de  samhällsproblem,  som  sysselsatte  de  flesta  mer 
framstående  intelligenser  vid  den  tiden.  När  därför 
franska  revolutionen  bröt  lös  och  spred  sina  idéer 
om  frihet,  jämlikhet  och  broderskap,  mottogs  den 
genast  med  hänförelse  av  Burns,  och  trotsigt 
obetänksam  som  han  var,  sparade  han  icke  de 
öppenhjärtigaste  uttalanden  på  vers  och  prosa. 
Han  gick  t.  o.  m.  så  långt  att  han  såsom  skänk 
till  lagstiftande  församlingen  i  Paris  sände  fyra 
kanoner,  vilka  tillhört  ett  beslagtaget  franskt 
smugglarfartyg  och  fallit  på  hans  lott  såsom  pris 
—  något  som  höll  på  att  kosta  honom  hans  tjänst. 
Allt  detta  medan  hans  vänner  och  bekanta  av  de 
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högre  klasserna  voro  besjälade  av  den  djupaste 
skräck  och  avsky  för  Frankrike  och  revolutionen. 

Allt  var  förlåtligt,  även  de  vildaste  utsväv- 
ningar, men  att  öppet  och  av  fullaste  hjärta  uttala 
sin  övertygelse  om  frihetens  och  jämlikhetens  rätt, 
det  kunde  icke  förlåtas.  Burns  levde  under  sina 
sista  år  utestängd  från  annat  sällskap  än  sådant 
som  icke  kunde  förlora  något  på  att  umgås  med 
»jakobinen». 

Denna  förvisning  gjorde  sitt  till  att  förbittra 
skaldens  liv,  som  redan  dessförutan  var  tillräckligt 
förbittrat  av  ekonomiska  bekymmer.  Han  var 
dessutom  sjuk  och  bruten  till  kropp  och  själ.  Det 
gick  allt  mera  utför  för  honom  i  alla  avseenden, 
och  till  sist  hade  han  endast  att  välja  på  »tre 
befrielsens  portar»,  såsom  Thomas  Carlyle  säger 
—  »klart  uppfattad  poetisk  verksamhet,  vansinne 
eller  döden».  Det  blev  denna  sista  port  som  i 
förtid  öppnades  för  den  olycklige  mannen.  Han 
avled  den  21  juli  1796,  endast  trettiosju  år  gammal. 

Knappt  hade  underrättelsen  om  dödsfallet 
spritt  sig,  förrän  ett  allmänt  omslag  inträffade  i 
sättet  att  betrakta  den  länge  missaktade  skalden 
och  hans  verk.  Man  fick  plötsligt  ögonen  öppna 
för  de  ovärderliga  skänker  han  givit  sin  samtid 
och  eftervärlden,  och  såsom  vanligt  belönade  man 
med  en  präktig  begravning  den  livsgärning  man 
icke  förstått  att  fullt  uppskatta  förrän  det  var  för 
sent  att  giva  den  det  stöd  och  den  uppmuntran, 
som  ligger  i  en  allmänt  uttalad  sympati. 

Alla  levnadstecknare  och  litteraturhistoriker 
synas  vara  ense  i  att  uppskatta  det  höga  värdet 
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av  Burns'  diktning  och  den  stora  betydelse  han 
haft  för  vårt  århundrades  litteratur,  i  det  han  var 
den  förste  som  på  allvar  bröt  med  den  förstelnade 
och  förstelnande  franska  smaken  samt  med  de 
friska  naturliga  källsprången  i  sina  visor  gav  nytt 
liv  åt  den  nationella  brittiska  poesien,  vilken  sedan 
genom  Wordsworth,  Scott  och  Byron  kom  att 
mäktigt  gripa  in  i  hela  Europas  kulturliv.  Även 
därutinnan  tyckas  alla  vara  ense  att  Burns  aldrig 
blev  vad  han  kunnat  —  att  hans  liv  och  diktning  äro 
att  betrakta  som  en  stort  tilltagen  praktbyggnad, 
vilken  förfallit  innan  den  nått  till  takresningen  och 
står  kvar  som  en  skön  men  vemodsväckande  ruin. 

Däremot  är  omdömet  om  hans  karaktär  av 
mångfaldigt  växlande  art,  och  man  har  gjort  sig 
mycken  möda  att  förklara  de  motsatser  av  det 
upphöjda  och  förnedrade,  som  hans  liv  i  så  rikt 
mått  erbjuder.  »Vilken  ande  av  motsägelser! 
Ömhet,  råhet,  finkänslighet,  sinnlighet,  det  upp- 
höjda och  det  låga,  det  smutsiga  och  det  gudom- 
liga!» —  utbrister  lord  Byron  efter  att  ha  läst  en 
del  av  sin  föregångares  och  själsfrändes  brev,  vilka 
han  säger  vara  uppfyllda  av  »förbannelser  och 
slippriga  dikter».  Av  allt  att  döma  har  Burns 
också  åtminstone  vid  vissa  tidpunkter  varit  en 
slav  av  de  grövsta  sinnliga  njutningar  och  levat 
ett  i  några  hänseenden  verkligt  ovärdigt  liv.  Så 
mycket  sällsammare  är  det  att  han  kunnat  bibe- 
hålla så  mycket  av  sitt  människovärde  och  varit 
i  stånd  till  yttringar  av  den  renaste  finkänslighet 
och  sannaste  själsadel. 

Särskilt  sällsamt  är  det  självmotsägande  i  hans 
förhållande    till  de  kvinnor,  han   verkligt  älskat. 
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Han  betraktade  dem  synbarligen  icke  såsom  endast 
leksaker  och  njutningsföremål  —  han  hade  nog 
för  ögonblicket  all  den  känsla  av  offervillighet  och 
hängivenhet,  som  tillkommer  verklig  kärlek.  Men 
ändå  gjorde  han  sig  skyldig  till  den  svåraste  tro- 
löshet, icke  emedan  han  av  naturen  var  falsk,  utan 
emedan  en  övermäktig  lidelse  drev  honom  in  i 
förvecklingar   han   icke  kunde   behärska. 

Det  är  väl  i  själva  verket  lönlös  möda  att 
söka  efter  förklaringsgrunder  till  en  dylik  dubbelhet 
i  karaktären,  vilken  säkert  ehuru  i  olika  grad  och 
av  olika  art  är  att  återfinna  hos  alla  människor. 
Att  döma  eller  söka  ursäkta  är  ännu  mera  lönlöst. 
Man  måste  nöja  sig  med  att  påvisa  bristerna  vid 
sidan  av  de  ädla  egenskaperna,  låta  skuggorna 
bryta  sig  mot  de  vänligt  belysta  dragen  av  den 
personlighet,  man  vill  teckna  med  sympati,  men 
även  med  sanning.  Månne  det  icke  på  det  hela 
taget  är  ägnat  att  väcka  den  största  medkänsla, 
när  man  ser  en  i  grunden  ädel  natur  i  strid  med 
oädla  drifter  bevara  det  innersta  och  bästa  av  sitt 
väsende?  Att  detta  varit  fallet  med  Robert  Burns 
måste  var  och  en  medgiva  som  gjort  bekantskap 
med  hans  liv  och  diktning,  där  trots  alla  förvillelser 
den  älskvärdaste  finkänslighet  och  den  varmaste 
människokärlek  höra  till  de  mest  förhärskande 
dragen. 

Från  början  av  1890-talet. 

Vid  förnyad  genomläsning  av  ovanstående  levnads- 
teckning har  jag  funnit  den  icke  fullt  värdig  sitt  föremål. 
Den  har  icke  inträngt  i  djupet  av  denna  personlighet.  En 
av  mina  recensenter,  Axel  Danielsson,  den  bekante  socialist- 
hövdingen, anmärkte  i  tidningen  »Arbetet»  att  jag  antagit 
en  väl  mycket  moraliserande  ton.    Jag  tyckte  det  verkligen 
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själv  redan  under  utarbetningen,  men  gjorde  till  självförsvar 
följande  reflexion:  om  man  även  själv  slarvar  bort  sina 
förmågor,  är  detta  väl  ej  tillräckligt  skäl  för  att  icke  ogilla 
att  en  annan  gör  det  —  vi  äro  i  det  fallet  ogillansvärda 
bägge  två.  Numera  är  jag  mer  än  någonsin  obenägen  för 
varje  moraliserande  och  börjar  tycka  att  A.  Danielsson  hade 
rätt.  Till  förklaring  av  bristerna  i  denna  levnadsteckning, 
av  vilken  verkligen  det  tycks  att  m:r  Johanssons  »Levernes- 
beskrivning» kunde  vara  en  ganska  träffande  parodi  må 
emellertid  följande  anföras : 

Någon  gång  i  början  av  1890-talet  anmodades  jag 
att  giva  ett  bidrag  till  samlingsverket  »Verdandis  Små- 
skrifter», redigerat  av  David  Bergström.  Jag  biföll  och 
sade  att  jag  vid  tillfälle  skulle  skriva  något  om  Robert 
Burns,  som  jag  redan  då  kände  till  något  litet.  Emellertid 
förlade  jag  företaget  till  en  obestämd  framtid,  grubblade 
ej  mycket  däröver,  ehuru  jag  gjorde  några  svaga  försök 
att  förskaffa  mig  lämplig  litteratur  till  underlag  för  levnads- 
teckningen. Allt  vad  jag  lyckades  uppspåra  var  en  monografi 
av  den  brittiske  prästen  Sharpe,  en  essay  av  Carlyle,  några 
engelska  handböcker  i  litteratur,  Burns'  egna  anteckningar 
i  en  Tauchnitzerupplaga  av  hans  verk  samt  vad  som  stod 
om  honom  i  Ahnfelts  »Världslitteraturens  historia».  Intet 
av  detta  kunde,  såsom  undertiteln  på  min  Verdandiskrift 
gjorde,  inrubriceras  bland  »Engelska  källor»  med  undantag 
av  Burns'  egna  anteckningar  samt  hans  poemer  själva.  En 
vacker  dag  kom  mig  emellertid  till  hända  en  ukas  från 
David  Bergström,  som  av  sina  närmare  bekanta  med  en 
viss  humoristisk  rätt  brukade  kallas  »Konung  David», 
»Caesar»  eller  »Augustus»,  av  följande  diktatoriska  innehåll: 
»Skriften  om  Burns  torde  omedelbart  insändas  till  under- 
tecknad —  David  Bergström.»  Jag  blev  ganska  vred  och 
skrev  ett  lika  kortfattat  upproriskt  svar:  jag  hade  icke 
åtagit  mig  att  inlämna  .manuskriptet  vid  någon  viss  tidpunkt, 
man  finge  vänta  tills  det  behagade  mig  att  göra  ett  manu- 
skript färdigt.  Mauritz  Hellberg,  som  ganska  väl  kände 
»Konung  David»,  skrattade  hjärtligt  såväl  åt  »konungens» 
ukas  som  åt  min  vrede.  Han  lär  såväl  i  fråga  om  Verdandi- 
skrifterna  som  i  »folkriksdagen»  på  grund  av  brådska  haft 
för  vana  att  skriva  dylika  ukaser  till  vem  som  helst.  Emeller- 
tid satte  jag  mig  i  vredesmod  ned  och  skrev  i  hast  ihop 
levnadsteckningen.  Om  jag  haft  längre  tid  på  mig  och 
bättre  tillgång  på  litteratur,  isynnerhet  Bums'  dagböcker 
och  brev,  torde  min  levnadsteckning  kunnat  gå  mera  på 
djupet.  När  jag  sedan  personligen  sammanträffade  med 
David  Bergström  i  Stockholm  fann  jag  honom  synnerligen 
älskvärd  och  trots  sin  Cassariska  profil  allt  utom  tyrannisk. 

1910 


EFTERSKÖRD  12Q 


Strindbergs  lyrik. 

STRINDBERG  har  icke  skrivit  mycket  lyrisk 
vers  åtminstone  i  jämförelse  med  hans  övriga  vid- 
lyftiga produktion.  Men  hans  temperament  är  till 
sitt  innersta  väsen  lyriskt,  för  så  vitt  man  med 
lyriskt  temperament  menar  ett  temperament  med 
förmåga  att  känna  starkt,  djupt  och  innerligt. 

Hela  hans  diktning  är  utom  allt  annat  och 
isynnerhet  —  liksom  Byrons  och  Goethes  i  hans 
yppersta  verk  —  en  »lidelsens  poesi»,  i  vilken  det 
personligt  upplevda,  personligt  kända  och  efter- 
strävade spelar  huvudrollen.  Överallt  i  hans 
skrifter  förnimmer  man  makten  av  ett  energiskt 
jag,  som  älskar  och  hatar,  trotsar,  sörjer  och 
hoppas.  I  själva  verket  lär  väl  ingen  dram  eller 
roman  av  högt  värde  kunna  undvara  denna  infusion 
av  personlig  lidelse.  De  diktade  gestalterna  förbliva 
döddansande  marionetter,  tills  ett  jag  inblåser  sin 
levande  ande  i  deras  näsa.  Den  utompersonliga 
verkligheten  kan  ingen  författare  återgiva  annat 
än  fotografiskt,  men  om  han  är  en  rik  personlighet 
kan  han  meddela  något  av  sitt  eget  liv  även  åt 
de  med  honom  själv  mest  olikartade  karaktärer 
han  skildrar.  Också  känner  man  alltid  den  vär- 
mande fläkten  av  den  personliga  lidelsen  även  hos 
Shakespeare    och    Ibsen,   vilka   ju   oftast   omtalas 

9  a.  —  Fröding.     VI. 
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såsom  strängt  objektiva  skådespelsdiktare.  De 
hava  också  i  den  rytmiska  dikten  visat  sig  vara 
så  äkta  lyriker  som  någon  av  alla  tiders  ypperste, 
ehuru  denna  sida  av  deras  författarskap  blivit 
undanskymd   av   deras   dramatiska   världsrykte. 

Strindberg  betraktas  vanligen  såsom  de  anti- 
patiska känslornas  skald  framför  allt.  Också  har 
väl  knappt  någon  av  hans  föregångare  förmått 
giva  ett  så  energiskt  uttryck  åt  hatet,  trotset, 
vämjelsen  och  föraktet  —  den  enda  vore  väl 
Jonathan  Swift,  vars  vämjelse  och  förakt  för  män- 
niskosläktet mynnade  ut  i  vanvettet.  Men  Strind- 
berg är  ingalunda  främmande  för  de  känslor  som 
binda  människorna  tillsamman  i  sympati  och  soli- 
darisk växelverkan.  Hur  våldsamt  han  än  miss- 
handlat kärleken,  slitit  de  förskönande  och  för- 
döljande kläderna  från  dess  sköte  och  länder, 
blottat  all  dess  skam  och  nesa,  dess  hyckleri  och 
lumpenhet,  så  har  likväl  ingen  svensk  författare 
skildrat  den  med  en  sådan  innerlighetens  och 
sanningens  makt  som  han.  Andra  kunna  behandla 
kärleken  med  större  pietet,  beslöja  den  med  alla 
längtans  och  aningens  drömmar,  tillbedja  den  i 
hymner  och  svänga  doftande  rökelsekar  kring  dess 
altar  —  men  vad  är  allt  detta  mot  den  livs- 
levande lidelsen  själv  i  dess  friska  härlighet,  i  dess 
sjukdom  och  dess  förnedring,  alltid  besudlad  av 
människornas  uselhet,  men  alltid  samma  starka 
förstörande  eller  livgivande  kraft  i  blod  och  nerver, 
fantasi,  förnuft  och  vilja. 

I  Strindbergs  tidigare  arbeten  »Mäster  Olov», 
»Röda    Rummet»,    »Svenska    öden    och  äventyr», 
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»Lycko-Pers  resa»  m.  fl.  träffar  man  överallt  en 
djup  och  mångsidig  framställning  av  kärleken  — 
icke  blott  dess  offervilja  och  hängivenhet,  utan 
även  dess  skröpligheter,  fåfänga,-  svartsjuka  och 
galenskaper  av  alla  slag.  »Herr  Bengts  hustru» 
har  av  författaren  själv  under  ett  senare  skede 
omtalats  med  ringaktning  och  han  har  antytt  att 
detta  skådespel  skulle  vara  hopsatt  för  att  skaffa 
en  viss  skådespelerska  en  tilltalande  roll.  Väl 
möjligt  också  att  skådespelet  i  sin  helhet  lider  på 
en  jämförelse  med  en  del  andra  av  Strindbergs 
dramer,  men  den  heta  blodfulla  erotiken  i  skåde- 
spelets början  med  dess  dramatiska  livfullhet  är 
betagande  och  återkommer  med  eller  mot  ens  vilja 
i  minnet,  när  män  tänker  sig  ung  kärlek  i  dess 
första  friskhet.  Den  unga  Margit  är  genomgjuten 
av  en  så  varm  och  elektrisk  kärlekens  poesi  att 
man  icke  alls  förvånas  av  den  unge  paterns  plöts- 
liga och  våldsamt  framstörtande  kärleksförklaring, 
vilken  annars  kanske  skulle  tagit  sig  alltför  roman- 
tisk ut.  Det  ä  r  romantik  i  detta  skådespel  trots 
dess  moderna  tendens,  såväl  Margit  som  Herr 
Bengt  och  den  unge  patern  äro  romantiska  ge- 
stalter och  karaktärer,  men  det  är  renässansens 
varmblodiga,  solbrända  romantik,  icke  den  vattu- 
siktiga  månskenssmäktande,  som  kom  ett  par  år- 
hundraden senare. 

I  »Giftas»  är  romantiken  icke  med  längre  annat 
än  såsom  syndabock,  men  kärleken  är  med.  Det 
hycklande,  det  lumpna  och  löjliga,  det  rent  rosen- 
rasande och  perversa  i  förhållandet  mellan  könen 
skildras  med  överlägsen  satirisk  kraft  och  en  bitter 
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indignation,  som  erinrar  om  Tolstoy,  men  även 
här  möter  man  den  unge  guden  Eros  och  allt 
det  friska  och  mäktiga,  som  ännu  återstår  av  hans 
krafter  i  den  sjuka  moderna  mänskligheten. 

I  flera  av  Strindbergs  senare  dramer  samt  i 
romanerna  »I  havsbandet»  och  »En  dåres  bikt» 
är  kärleken  en  hudflängd,  av  smärta  skälvande 
kärlek  med  starkt  individuellt  tycke.  Det  är  som 
man  hörde  den  marterades  ångestskri  under  tor- 
tyren —  den  tortyr,  som  åstadkommes,  när  två 
människor,  som  icke  höra  tillsamman,  med  våld 
hopföras  av  lidelsen  och  sammanskruvas  av  den 
konventionella  skruven.  Man  kan  finna  det  ohygg- 
ligt, men  det  är  dock  ett  stycke  människoliv  av 
äktaste  slag,  frambesvuret  av  en  våldsamt  sjudande 
diktarkraft  och  utformat  med  en  säker  konstnär- 
lighet, som  visserligen  ibland  vårdslösar  sina 
medel,  men  alltid  förfogar  över  det  geniala  greppet, 
när   det   gäller   att   få   fram   det   väsentliga. 

Även  den  allmänna  sympatien  för  allt,  som 
andas  och  lever,  ingår  i  Strindbergs  diktning  vid 
sidan  av  de  repulsiva  känslorna.  Hans  sympati 
med  natur  och  naturvarelser  har  flerstädes  tagit 
sig  uttryck  i  präktiga  skildringar.  Och  hans  med- 
känsla för  människorna  har  varit  så  stark  att  det 
väl  knappast  finnes  någon  samhällsklass  eller  art  av 
individualiteter,  med  vilka  han  icke  känt  sig  solida- 
risk och  för  vilka  han  icke  kämpat  med  hela  sin 
själs  kraft  och  värme  mot  de  pinsamma  och  tryc- 
kande förhållanden,  varav  han  funnit  dem  omgivna. 
För  närvarande  är  han  ett  med  den  ensamma, 
av  allt  smått  och  eländigt  pinade  adelsmänniskan, 


EFTERSKÖRD  133 

som  måste  dväljas  och  kväljas  bland  de  råa  och 
futtiga  barbarer,  varav  han  finner  jorden  till  största 
delen  befolkad.  Och  det  är  adelsmänniskans  strid 
han  nu  strider,  ehuru  icke  alltid  med  de  adligaste 
vapen. 

Emellertid  är  det  den  fientliga  och  negativa 
sidan  av  Strindbergs  författarskap,  som  tilldragit 
sig  största  uppmärksamheten  —  hatet,  hånet,  för- 
aktet och  vämjelsen.  Den  som  älskar  något  måste 
försvara  det  han  älskar  i  denna  värld,  där  allt  är 
statt  i  anfall,  och  den  som  vill  försvara,  måste  slå. 
Är  han  därtill  nog  olycklig  att  ha  en  ytterlig  fin- 
känslighet, så  skall  han  lida  mer  av  de  sår  som 
tillfogas  honom  och  bringas  i  ett  vildare  raseri 
än  andra.  Och  han  skall  slå  omkring  sig  med 
ytterlig  våldsamhet  och  icke  väja  för  var  han  slår, 
när  det  gäller  att  försvara  det  han  skattar  högst 
—  den  älskade  nya  idén,  som  tagit  gestalt  i  honom. 
Och  människorna  skola  säga:  »se  hur  brutal  och 
hämndfull  han  är.»  Det  är  nu  en  gång  så,  att 
den  måttligt  finkänslige  kan  hålla  sig  kallblodig 
under  sin  omgivnings  nålsting,  medan  den  ytter- 
ligt finkänslige  genom  överretning  hetsas  att  bliva 
motsatsen  till  vad  han  förut  varit  —  den  hänsyns- 
löse och  hårde. 

Strindberg  har  slagit  omkring  sig  med  hän- 
synslös våldsamhet  och  därvid  icke  blott  mitt  i 
synen  träffat  alla  »tidens  gudar»,  alltifrån  den 
gamla  judeguden  ända  till  den  moderna  guden, 
nyttighetsteorin,  utan  även  många  personligheter 
och  tankar,  som  han  sedan  gjort  sig  all  möda  att 
återställa  till  ära  och  anseende.   Och  stundom  har 
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framfarten  alltför  orättvist  och  grymt  gått  ut  över 
varelser,  vilka  kommit  att  te  sig  för  honom  som 
inkarnationen  av  den  låghet  och  orättfärdighet,  han 
hatar,  ehuru  de  snarare  kunde  betraktas  som  offer 
än  som  skyldiga.  Men  så  går  det  till  i  krig,  att 
den  oskyldige  får  lida  med  den  skyldige. 

En  bekant  litteraturkritiker  brukar  bliva  djupt 
bedrövad  och  även  vred,  när  han  under  sin  verk- 
samhet såsom  recensent  träffar  på  dikter  och 
skildringar  av  bitterhet  och  trots.  »De  avtorka 
inga  tårar  för  de  lidande  och  elända,»  säger  han. 
Men  det  är  icke  fromma  varningar  och  förmaningar 
som  skänka  tröst  åt  dem,  vilkas  lidande  är  djupt 
och  starkt  och  icke  bara  en  gråtande  sentimen- 
talitet. Det  är  just  sympatien  i  lidandets  och  den 
kämpande  lidelsens  bitterhet  som  verkar  tröstande 
och  befriande  på  dem,  som  lida  och  strida.  När 
därför  ett  maktfullt  och  äkta  diktarord  ger  uttryck 
åt  allt  vad  de  känt,  velat  och  lidit,  draga  de  ett 
befrielsens  andetag  och  strax  är  det  bättre  med 
dem.  Att  kunna  säga  detta  ord  är  just  den  äkta 
lyrikens  hemlighet.  Goethe,  Byron  och  Heine 
ägde  denna  hemlighet  och  hos  Strindberg  är  det 
den,  som  gör  att  hela  hans  författarskap  är  så 
lyriskt,  trots  allt  tendentiöst  världsförbättrarbråk 
och  trots  det  att  han  endast  sällan  brukat  den 
lyriska   formen. 

Man    har    ingen    anledning    att   beklaga   att 

Strindberg    mest    uttalat   sig  genom   dramer  och 

berättande  dikter,  eftersom  så  många  bland  dem 

äro  verkliga  konstverk.   Men  onekligen  skulle  den 

lyriska  formen  med  dess  koncentration  och  omedel- 
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barhet  varit  ett  ypperligt  instrument  och  ett  ypper- 
ligt vapen  för  ett  sådant  temperament  som  Strind- 
bergs. Rytm  och  klang  äro  visserligen  icke  mycket 
värda,  när  de  icke  äro  besjälade  av  en  person- 
lighet och  icke  ordnade  av  en  naturlig  konstnär- 
lighet. Men  äro  de  detta,  gives  det  väl  knappast 
någon  diktform,  50m  så  omedelbart  ger  uttryck 
åt  ett  rikt  och  djupt  själsliv  och  så  omedelbart  och 
kännbart  träffar  en  annans.  All  dikt  är  ju  i  grunden 
icke  annat  än  förbindelseledet  mellan  diktarens 
själsliv  och  deras,  som  äga  psykisk  frändskap  med 
honom  —  med  de  övriga  kan  ingen  egentlig  kom- 
munikation uppstå.  Att  förbindelsen  genom  den 
lyriska  koncentrationen  och  de  rytmiska  och  musi- 
kaliska verkningarna  blir  mer  direkt  än  annars 
är  väl  snarare  en  fördel  än  tvärtom.  Tolstoy  har 
nyligen  till  en  intervjuare  uttalat  sig  mot  den 
bundna  formen,  emedan  han  finner  det  orimligt  att 
man  lägger  onödiga  band  på  sina  tankar.  Men 
den  lyriska  formens  band  äro  ingalunda  onödiga, 
likasom  det  ingalunda  är  onödiga  band  man  på- 
lägger sig,  när  man  vill  skriva  god  prosa  i  stället 
för  dålig.  Det  är  icke  alls  likgiltigt  på  vad  sätt 
man  uttalar  en  känsla  eller  uttrycker  en  tanke 
och  även  prosaisten  måste  ibland  begagna  medel, 
som  närma  sig  den  lyriska  formens  koncentration, 
klangfärg  och  rytmik,  för  att  giva  sin  skildring 
största  möjliga  energi  och  åskådlighet.  Den  som 
icke  kan  uttrycka  en  känsla  eller  tanke  i  bunden 
form  utan  att  fördärva  dem,  må  gärna  låta  bli, 
men  kan  tanken  eller  känslan  sammanfalla  med 
rytm  och  ordmusik,  så  att  de  bliva  till  ett,  tör 
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den  till  sin  yttre  form  endast  kunna  vinna  på 
föreningen. 

Olyckligtvis  har  Strindberg  levat  i  ett  land  och 
en  tid,  i  vilka  regelpedanteriet  å  ena  sidan  och 
den  tomma  svulsten  å  den  andra  varit  alltför 
mycket  i  anseende.  Det  var  därför  icke  så  underligt 
att  hans  första  diktsamling  framträdde  med  ohöljt 
och  öppet  uttalat  förakt  för  den  form,  han  för  en 
gångs  skull  valt.  Han  tycks  här  och  var  nästan 
med  flit  vårdslösa  versen  och  fördärvar  någon  gång 
därigenom  den  verkan  han  velat  åstadkomma. 
Flera  av  hans  i  och  för  sig  förträffliga  satirer  hava 
på  så  vis  lidit  stor  skada  och  flera  av  hans  bästa 
rent  lyriska  dikter  hava  fått  skavanker,  som  i  viss 
mån  förringa  deras  värde. 

Det  är  likväl  ingalunda  alltid  han  låter  sin  i 
företalet  uttalade  ringaktning  för  versen  råda. 
Ibland  finner  man  helstöpta  dikter,  på  vilkas  form 
intet  är  att  anmärka  utom  dess  förträfflighet. 
Dikten  om  »Idealet»  är  en  i  alla  avseenden  ypperlig 
satir  mot  den  tomma  och  osanna  idealism,  som 
alltför  länge  levat  och  regerat  i  vårt  lands  litteratur. 
»Olika  vapen»  är  en  ännu  ypperligare  dikt  —  en 
blodigt  ironisk  satir  över  den  förnäma  lumpenheten 
i  otadlig  riddardräkt,  och  därtill  något  mer  än 
en  satir,  ett  lidelsefullt  utbrott  av  den  upproriska 
talangens  trotsiga  förakt  för  de  futtiga  makthavare, 
som  sitta  till  doms  över  honom,  men  i  sin  inbillade 
höghet  icke  värdigas  möta  honom  i  öppen  kamp, 
utan  föredraga  att  på  hemliga  vägar  bestraffa 
honom  genom  att  »blanda  vitt  i  vitt».  Det  är  dess- 
utom i  detta  stycke  en   präktig  lokalfärg  och   en 
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målande  klang  i  rytmen,  som  i  sin  mån  bidraga 
till  det  energiska  intryck  det  gör.  Den  ståtliga 
spanska  grandezzan  i  versen  ger  relief  åt  den  magre 
hidalgons  högmod  och  värdighet  åt  den  förbittrade 
mohrens  våldsamma  hat. 

»Lokes  smädelser»  är  en  dikt,  som  här  och  var 
lider  av  författarens  styvfaderliga  sätt  att  behandla 
den  lyriska  formen,  men  är  icke  desto  mindre 
åtskilligt  mycket  mer  värd  än  en  hel  mängd  be- 
römda svenska  dikter. 

»Tidens  gudar,   som  jag  smädat, 
smäda  vill  jag  än  en  gång, 
tidens  gudar,   som  jag  hädat, 
häda   vill   jag   i  en   sång.» 

Så  begynner  dikten  och  därefter  smattra  smä- 
delserna  som  örfilar  kring  de  stackars  gudarnas 
öron.  Och  man  har  intet  medlidande  med  dem, 
ty  de  representera  de  arma  ynkryggar  till  sanningar 
och  idealer,  vilka  människorna  i  sitt  trälsinne  ägna 
gudomlig  dyrkan  —  gissningar  och  påhitt,  vilka 
kunna  ha  sitt  värde  som  gissningar  och  påhitt, 
men  heller  icke  mer.  För  dem  som  bibehållit  den 
gamla  dualistiska  världsåskådningen  om  en  sorts 
Pleroma  och  Hyle,  Asgård  och  Jotunheim,  det 
godas  och  det  ondas  skarpt  åtskilda  riken,  låter 
det  naturligtvis  ohyggligt,  när  en  skald  ställer  sig 
på  den  onda  maktens  sida.  Strindberg  har  natur- 
ligtvis också  fått  anathemer  över  sig  för  sin  sympati 
med  Loke.  Men  för  dem  som  anse  den  dualistiska 
åskådningen  för  en  tämligen  tvivelaktig  och  god- 
tycklig förklaring  av  de  skenbara   motsägelserna 

9  b.  —  Fröding.    VI. 
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i  världsförlopp  och  människoliv,  låter  det  icke  just 
fasaväckande,  när  en  mytisk  representant  för  det 
»onda»  i  en  dikt  tillerkännes  rätten  mot  den  ene 
eller  andre  »gode»  guden.  Och  när  man  länge 
sett  en  mängd  dåligheter  av  dem,  som  bestämma 
opinionen,  kanoniseras  och  inrangeras  på  det 
»godas  sida»  och  mycket  av  det  man  skattar  högst 
och  heligast  jämställas  med  det  sataniska  och  be- 
straffas som  sådant,  är  det  helt  naturligt  att  ens 
sympatier  komma  att  luta  åt  det  senare  hållet. 
Man  sympatiserar  därför  mer  eller  mindre  med 
Goethes  »Promethevs»,  Carduccis  »Hymn  till  Sa- 
tan» och  Strindbergs  »Loke».  Den  som  levde  med 
och  var  ung,  när  den  sistnämnda  dikten  först 
syntes,  torde  haft  starkt  intryck  av  densamma  — 
den  unga  generationen  igenkände  däri  den  länge 
efterlängtade  krigsförklaringen  mot  det  slöa  stilla- 
ståendet och  den  krokryggiga  underdånigheten 
under  allehanda  usurperande  auktoriteter. 

En  annan  dikt  med  överskrift  »Biografiskt» 
är  en  av  författarens  mest  intressanta  —  hans  egen 
ungdoms  fälttågshistoria  med  dess  segrar,  mödor 
och  nederlag,  skildrad  med  präktig  energi,  bitter 
ironi  och  humor  samt  med  en  underström  av  svår- 
mod och  ensamhetskänsla,  som  dock  äro  för  stolta 
att  ge  sig  luft  i  klagan  och  verop.  Det  brukar 
talas  om  skalder  som  skrivit  med  »sitt  eget  hjärte- 
blod» —  det  är  ibland  bara  ett  vackert  tal,  men 
om  denna  dikt  kan  det  sägas  med  sanning.  Det 
är  hjärteblod  i  varenda  rad,  kanske  varenda  vers 
är  upplevad.  Därför  ser  man  icke  ordet,  raden 
och  versen,  den  konstnärliga  formen  —  utan  själva 
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livet,    striden    och  mannen  som  lever,  lider  och 
kämpar. 

Samma  intryck  får  man  av  många  ställen  i 
»Sömngångarnätterna»,  där  ett  djupt  svårmod  — 
icke  klagar  —  men  talar  och  skildrar  i  tungt 
fallande  och  mörkt  målande  rytmer.  En  vandrare 
strövar  omkring  som  en  främling  i  sin  fädernestad. 
Allt  är  förändrat,  staden  är  en  annan,  vänner  och 
fränder  äro  borta  —  främlingen  är  ensam  i  sin 
fädernestad  liksom  i  hela  världen. 

»Och   när   rävarna  hava  kulor 
—    sköna    kulor    i   parentes    — 
nöt   du   gatan  med   slitna  sulor, 
lägg  ditt  huvud  var  sten  det  ges; 
ut  och  leta,  gatan  har  stenar, 
gränderna  eljes   de  ha  hotell, 
fågeln  bygger  sitt  näste  på  grenar, 
vargen   sover   i  egen   fäll  I 
Är  du  ledsen,  så  skjut  dig  för  pannan, 
mången  fick  vara  med  mindre  nöjd, 
och  en  ann  är  så  god  som  en  annan, 
bruten  blir  den  ej  vill  bli  böjd.» 

Ställer  man  dessa  bittert  sorgmodiga  strofer 
vid  sidan  av  ett  svårmodigt  utbrott  hos  en  annan 
svensk  skald  —  Tegnérs  »Mjältsjukan»,  förefaller 
den  senare  något  deklamatorisk,  utan  att  därför 
sakna  en  bakgrund  av  djupa  lidanden  —  dessutom 
storartad  i  gestaltning.  Den  förnämsta  skillnaden 
mellan  de  bägge  svårmodsdikterna  torde  vara  att 
Strindbergs  är  mera  enkelt  okonstlad,  Tegnérs 
mera  storartat  praktfull. 

Ännu    mörkare  kastar  tungsinnet  sin  skugga 
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över  skildringen  längre  fram.   Vandraren  har  om- 
sider återfunnit  sitt  forna  hem. 

»Bland  palatsen  ett  gammalt  ruckel 
ligger   skumt   i  en    enslig   gränd 
som    bland   resår    en    liten   puckel 
gömmer   sig   att   icke   bli   känd.» 

Han  ser  in  genom  fönstret  och  försjunker  i 
minnen  om  hur  allting  såg  ut  därinne  —  tavlorna, 
böckerna,  skrivbordet.  Och  vid  skrivbordet  sitter 
en  man  och  skriver  med  skälvande  hand. 

»Men   där   ligga   de   tomma  bladen, 
långa,   vita  som  lärft  på  blek, 
bläcket   lämnar   ej    spår  på   raden, 
pennan   löper   synbart   på   lek. 
Nej,    han   skriver,    han   tror   sig   skriva, 
se,   nu   lyfter  han  handen  opp 
liksom   ville    han   tanken   giva 
ordets    levande    luftiga   kropp. 

I   sitt  bläckhorn  han  ivrigt  doppar  — 
se,    nu   vänder   han   ansiktet   till   — 
dödmans    ögon   stora   som   koppar 
stirra  mörkt  som  en  enda  pupill, 
och  mot  namnen  bekant  han  nickar, 
pekar  tankfullt  på  verket   sitt; 
och    ur    halsens    kotor    han    hickar: 
'ser  du,  jag  börjar  att  skriva  vitt'  I» 

Det  är  dubbelgångarestämning  och  spökluft  i 
denna  vision  och  det  är  något  av  den  samtida 
dekadanspoesiens  dödströtta  känsla  av  förintelse 
och  förtvivlan.  Men  vid  sidan  av  de  egentliga 
dekadansdiktarnas  förkonstlade  maner  och  koket- 
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teri  äro  dessa  strofer  manliga  och  energiskt 
målande.  Realisten  Strindberg  förnekar  sig  aldrig 
—  icke  ens  i  drömsyner. 

Det  är  många  vitt  skilda  toner  och  färger  i 
Strindbergs  lyrik.  I  sin  första  ungdom  har  han 
skrivit  muntra  tillfällighetsdikter  och  känslosamma 
kärleksdikter  i  den  då  gängse  stilen.  Han  har 
sedan  skrivit  vackra  visor  om  natur  och  hemliv. 
En  gång  har  han  försökt  balladmelodien  i  dikten 
om  »Herr  Beaujolais  de  Beaune»,  där  Walter 
Scott  kunde  avundats  honom  den  väl  träffade 
rovriddarfärgen  och  trubadurtonen.  Jag  minns 
från  min  ungdom  hur  den  smittsamma  melodien 
beständigt  sjöng  i  mina  öron. 

»Herr    Beaujolais, 

herr   Beaujolais   de   Beaune, 

hans    borg   och   han, 

de  sova  nu  i  Rhöne. 

Men  sonen  hans  går  världen  kring, 

har   ingenting,   är  ingenting 

och  blir  väl  aldrig  någonting, 

om   ej    han  bliver  kär.» 

I  en  av  Strindbergs  diktcykler  har  hans  med- 
vetna vårdslöshet  i  formen  blivit  en  förtjänst  och 
icke  tvärtom.  Det  är  hans  reseskildring  på  orim- 
mad vers  i  Heines  maner.  Redan  Heine  är  i  sina 
Nordsjöbilder  suveränt  likgiltig  för  gamla  former, 
ehuru  på  ett  synnerligen  konstfullt  och  graciöst 
sätt  —  gör  långa  och  korta  versar  efter  behag, 
skapar  nya  märkvärdiga  adjektiver,  blandar  det 
sublima  och  vardagliga  eller  komiska  om  vartannat, 
allt  med  en  genial  älskvärdhet,  som  kommer  en 
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att  förlåta  även  de  värsta  bisarrerier.  Detta  maner 
har  Strindberg  tagit  upp  och  behandlat  parodiskt. 
Hans  adjektiver  äro  lika  långa  och  krångliga  som 
Heines,  men  av  en  viss  grovlemmad  kärnsvensk 
natur  —  »drickspengshektisk»,  »eftersjösjukshung- 
rig»,  »magkatarralisk»  —  och  brukade  i  Heines 
mer  eller  mindre  verkligt  eller  parodiskt  patetiska 
stil  framkalla  den  kostligaste  verkan.  Men  det 
är  något  mer  än  en  parodi,  driften  gäller  icke  blott 
Heine,  utan  poesin  i  allmänhet,  och  för  resten  hela 
världen,  även  författaren  själv,-  som  här  givit  sin 
humor  lösa  tyglar. 

»Hemlös,    flundermätt    ungkarl 

anställer   betraktelser, 

halvt    poetiska, 

halvt    kulinariska, 

över   tillvarons    elände 

och    den   nylitteratur-oundgängliga 

kampen   för  tillvaron. 

Med   en   suck, 

en   magkatarralisk   suck 

från  djupet  av  mellangärdet 

och   med   handen  på   levern 

sänder    han   tankar, 

tungfotade    middagstankar 

till  hemmets  våråkrar 

och    sommarnöj  strädgår dar, 

där   ariorna   fordom 

"plockade    daggmask, 

gammal   förfelad   daggmask, 

som   fick   gå   hädan 

så   bittert-oväntat-hädan 

utan  att  få  fylla  sin  kallelse 

på    en    engelsk   metkrok.» 
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Den  gamle  olycklige  daggmasken,  som  ej  fick 
följa  sin  kallelse,  erinrar  livligt  om  det  pessimistiska 
»Unga  Sverige»,  som  under  norsk-rysk  inflytelse 
anställde  så  många  bedrövliga  betraktelser  över 
ett  »förfelat  liv».  Ingen  som  varit  med  i  den  där 
stämningen,  vilken  tog  sitt  dystraste  uttryck  i 
Christer  Svans  »En  självmördares  anteckningar», 
kan  låta  bli  att  i  den  förfelade  daggmasken  igen- 
känna sig  själv. 

Ibland  höjer  sig  Strindberg  liksom  Heine, 
ehuru  de  aldrig  helt  övergiva  den  självironiskt 
humoristiska  stämningen,  till  det  storartade,  t.  ex. 
i  den  präktiga  förbannelsen  över  England  och 
utsiktsfantasien    över  Norge  från   Frognersätern. 

Dessa  ypperliga  resebilder  hava  emellertid 
blivit  misskända.  Man  tycks  alls  icke  förstått  det 
humoristiskt  sammansatta  i  denna  självsvåldiga, 
men  själfulla  och  satiriskt  träffsäkra  lek  med  en 
del  förment  heliga  ting. 

Det  finnes  en  dikt  av  Strindberg  om  »Samum», 
vilken  visserligen  till  formen  är  dramatisk  och  det 
förträffligt  dramatisk,  men  egentligen  bara  är  en 
genial  målning  av  ett  enda  känsloutbrott,  lösryckt 
från  det  yttre  livet  —  hämnden,  och  gör  därför 
snarare  ett  lyriskt  intryck.  En  ung  fransk  officer 
flyr  för  Samum  och  finner  en  tillflykt  i  en  kabylisk 
helgongrav.  Där  finner  han  före  sig  en  arabflicka, 
vars  älskare  skjutits  av  fransmännen,  samt  hennes 
nuvarande  tillbedjare.  De  ha  beslutat  att  hämnas 
och  göra  det  på  det  mest  demoniska  sätt  med 
hjälp  av  den  själsförvirring  som  griper  européerna, 
då  giftvinden   kommit  över  dem.     Nar  officeren 
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försmäktar  och  tigger  om  vatten,  räcker  flickan 
honom  en  skål  fylld  med  sand.  Han  försöker 
dricka,  men  kan  icke.  Flickan  inger  honom  sugges- 
tionen att  han  är  biten  av  en  galen  hund  och  har 
vattuskräck.  I  sitt  svaghetstillstånd  kan  han  icke 
motstå  inbillningen.  Därefter  ingjuter  hon  den  ena 
skräckfulla  suggestionen  efter  den  andra  i  hans 
föreställning  —  han  ser  sitt  barn  som  lik,  sin 
hustru  i  sin  bäste  väns  armar,  sina  kamrater  fegt 
flyende  och  slagna.  Till  sist  håller  hon  en  död- 
skalle framför  honom  och  inger  honom  sugges- 
tionen att  det  är  en  spegel.  »Ser  du  ej  dina  ut- 
stående kinder  —  ser  du  ej  hur  gamarna  ätit  dina 
ögon  —  ser  du  inte  var  bilan  tog  här  i  nacken 
—  när  bödeln  avlivade  desertören!»  Förgiftad  av 
ökenvinden,  vanvettig  av  de  skräckbilder  han  trott 
sig  se,  faller  officeren  död  ned.  Detta  allt  medan 
Samum  brusar  fram  över  helgongraven  och  hämner- 
s"kan  och  hennes  medhjälpare  på  vissa  mellantider 
sjunga  ett  förvirrande  omkväde  som  än  ljuder  från 
taket  än  från  gravvalvet  —  »Biskra,  Biskra»  ■ — 
»Samum,  Samun!» 

Hämnd  och  ökenvind  äro  här  så  nära  förenade 
att  de  bli  till  ett  —  Samum  är  hämnden,  hämnden 
är  Samum  och  den  brusar  fram  lika  brinnande 
het  och  ödeläggande  över  ökensand  som  genom 
människoådror.  Kanske  har  aldrig  hämnden  blivit 
skildrad  så  koncentrerat  och  maktfullt  som  i  denna 
vilda  fantastiska  dikt. 
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Den  lyriska  formen  har  Strindberg  som  sagt 
alldeles  för  mycket  vårdslösat  och  därigenom 
stundom  gjort  sina  stämningar  och  tankar  otydliga, 
vilket  naturligtvis  är  oriktigt.  Men  han  har  också 
flerstädes  visat  att  han  även  har  det  lyriska  ut- 
tryckssättet fullt  i  sin  makt  och  att  det  skulle  kostat 
honom  ringa  möda  att  göra  allt  det  övriga  fullödigt 
och  konstnärligt  utformat.  Ifall  han  hade  gjort 
detta,  skulle  han  förmodligen  även  såsom  lyriker 
räknats  såsom  en  av  våra  allra  främste,  ty  han 
har  det  där  draget  av  äkthet  och  ursprunglighet, 
som  våra  svenska  skalder,  även  de  talangfullaste, 
alltför  ofta  sakna.  Av  dem  som  sätta  det  vida 
övervägande  värdet  vid  denna  äkthet  och  ur- 
sprunglighet skall  han  även  med  sina  inånga  for- 
mella brister  betraktas  som  en  av  de  ypperste, 
så  mycket  mer  som  hans  lyrik  icke  är  inskränkt 
till  rytmiska  och  rimmade  dikter  av  mer  eller 
mindre  bristfällig  form,  utan  just  utgör  det  levande 
livet  i  hela  hans  övriga  produktion  med  dess 
många  utmärkta  ehuru  då  och  då  slaggblandade 
konstverk. 

1894 


Sedan  ungefär  15  år  tillbaka  har  min  läsning  av  s.  k. 
skönlitteratur  blivit  allt  sparsammare  och  upphörde  till  sist 
nästan  helt  och  hållet  —  dels  kanske  av  mättnad  efter 
oupphörlig  ungdomsläsning,  dels  emedan  jag  råkat  ned  i 
ett  slags  helvete  av  grubbel  över  alla  möjliga  livs-  och 
tidsproblem  och  till  sist  blev  för  mycket  avskild  från  alla 
skönlitterära  intressen,  av  en  svår  själs-  och  hjärnsjukdom, 
som  jag  visserligen  ifrån  första  ögonblicket  jag  bemärkte 
den  beslöt  att  med  all  min  kraft  bekämpa,  men  som  jag 
stundom  nästan  helt  och  hållet  övermannades  av.  Under 
hela  denna  tid  har  jag  som  sagt  läst  föga  av  skönlitteratur 
—   själva   Geijerstams   vänexemplar  av   hans   senare   böcker 

10.  —  Fröding.    VI. 
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fingo  stå  olästa  i  min  bokhylla  —  med  möda  tog  jag  itu 
med  Heidenstams  »Karoliner»  och  av  Strindberg  har  jag 
endast  läst  några  få  volymer  —  »Inferno»,  vittnande  om 
svaghet,  men  också  om  mod  att  uttala  vad  andra  helst 
hålla  inne  med  och  givande  en  självbild  som  det  är  farligt 
att  giva.  Det  syns  mig  i  jämförelse  med  Svedenborgs 
dagbok  från  1744  vid  tiden  av  hans  första  uppenbarelser 
vara  mindre  på  irrvägar  vid  tydningen  av  vissa  psyko-fysiska 
erfarenheter.  Svedenborg  lyckades  ju  emellertid  småningom 
ordna  sitt  själsliv  och  slutade  med  att  giva  sina  uppen- 
barelser ett  slags  systematisk  reda  och  giva  mänskligheten 
verk,  väl  värda  att  studera,  om  ock  ej  okritiskt.  Samma  väg 
torde  även  bli  Strindbergs  och  hans  själskriser  torde  varit 
och  vara  av  övergående  art.  Vem  kan  numera  utan  vidare 
hänföra  Svedenborg  till  enbart  sjukdomsfenomenens  kategori 
och  varför  skulle  man  göra  det  med  Strindberg?  —  Dess- 
utom har  jag  läst  »Ensam»  med  en  av  recensenter  utdömd 
episod,  som  tycktes  mig  vara  det  yppersta  i  boken  och 
även  i  förhållande  till  hans  egna  och  andras  skildringar 
hålla  sig  uppe  —  episoden  om  det  halvt  hallucinatoriska 
mötet  mellan  far  och  son.  Dessutom  en  bok  om  den  möjliga 
överensstämmelsen  mellan  stamorden  i  alla  jordens  språk, 
antagligen  förkastad  av  »docti»,  men  ej  av  mig  som  själv 
är  »laicus»  och  ej  tror  på  den  aprioristiska  ofelbarheten  hos 
en  »doctus».  Av  Strindbergs  senare  även  till  formen  lyriska 
produktion  känner  jag  föga  och  måste  därför  uppskjuta  ett 
omdöme   till   längre   fram. 

1910 
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Heidenstam. 

TILL  utseendet  har  Heidenstam  mera  av  gam 
än  av  örn.  Han  har  icke  örnens  fasta  hals  och 
hans  kroknäsighet  har  icke  den  absoluta  djärvhet, 
som  utmärker  örnen.  Detta  är  ett  av  de  första 
karaktärsmärken  en  fysionomist  kan  iakttaga  i 
hans  utseende.  Utom  av  gamen  är  det  även  en 
skymt  av  hästen  i  hans  utseende  och  gestalt  — 
rovfågeln  och  hästen  äro  förmodligen  rastecken, 
utmärkande  hans  börd,  vars  underliga  irrgångar 
genom  många  generationer  kanske  äro  äventyrliga 
nog  —  jag  känner  dem  icke,  men  har  försökt  gissa 
dem.  Härstammar  gamen  från  någon  borg  vid 
övre  Rhen  och  härstammar  hästen  från  ett  frimans- 
lider  i  det  flacka  Holstein  eller  Schleswig,  ytter- 
ligare utvecklad  genom  kroasering  och  förädling 
under  svenska  officerares  kavallerifälttåg?  Men 
den  högtyska  borggamen  och  den  nedertyska  eller 
jutska  hästen  äro  icke  de  enda  egenheterna  i 
Heidenstams  utseende,  det  finnes  något  grönaktigt 
svartmuskigt  i  hans  hy,  som  icke  är  europeiskt. 
Bor  det  en  från  vissa  stamfäder  nedärvd  arab  i 
Heidenstam?  I  så  fall  måste  det  vara  en  av 
afrikansk  skiftning  —  det  är  något  av  en  egyptier 
i  Heidenstams  figur,  något  fyrkantigt  och  tunt. 
Arab,  egyptier,  sydtysk  korsriddare,  nedertysk 
hästjunker,  svensk  officer  —  kan  man  i  dessa  be- 
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teckningar  se  något  av  hans  anors  historia?  Av 
hellenen,  som  man  på  grund  av  den  sällsynt  helle- 
niska  stilrenheten  i  några  av  hans  dikter  kunde 
misstänka,  ser  man  icke  mycket  spår  i  hans  yttre, 
utom  möjligen  i  en  viss  hållningens  ädelhet  och 
värdighet,  vilken  dock  kan  härstamma  närmare 
ifrån  —  d.  v.  s.  från  det  svenska  rådsbordet  och 
de  svenska  beskickningarna  vid  främmande  hov. 
Särskilt  det  svenska  synes  mig  emellertid  föga 
eller  alls  icke  vara  framträdande  i  Heidenstams 
utseende  och  uppträdande.  När  det  framträder  i 
hans  diktning  synes  det  mig  snarast  vara  det 
herrgårdssvenska,  vilket  mycket  väl  kan  vara  det  i 
Sverige  bosatta  adligt-utländska.  Man  känner  igen 
eller  tror  sig  känna  igen  hemherrgården  med  alla 
dess  vindskammar-  och  trädgårdsstämningar,  dess 
traditioner  och  minnen  från  äldre  eller  senare  tid  i 
vissa  av  Heidenstams  dikter,  inklusive  Karolinerna. 
Det  är  doft  från  klädkontoren  på  hemherr- 
gårdens vind  över  de  utklädda  svenska  avdöde, 
som  han  låter  uppträda,  tala  och  röra  sig  i  dikter 
och  noveller  —  riksmusei  och  utländska  museers 
klädkammare  hava  ytterligare  utrustat  dem  med 
stämning  av  forntida  dräkter.  Adliga  bekanta  från 
släkten  och  granngårdarna  hava  givit  dem  det  liv 
de  besitta.  Drottning  Kristina  är  kanske  icke  bara 
drottning  Kristina  utan  även  en  eller  annan  grevlig 
tant  i  familjen.  Karl  XII :  s  drabanter  äro  skol- 
kamrater, kusiner  och  unga  herrar  från  grann- 
skapet. Och  för  att  fortsätta,  så  är  Karl  XII  mera 
Verner  v.  Heidenstam,  när  han  icke  är  bara  en 
missuppfattning,  än  han  är  Karl  XII.   Han  är  icke 
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krigare  nog  —  har  icke  den  storartade  och  hårda 
envetenheten,  som  t.  ex.  är  uttryckt  i  Cederströms 
stora  tavla  och,  så  vitt  jag  minnes,  rätt  imponerande 
möter  oss  i  Topelii  skildring  av  »Rex  Regi 
Rebellis».  När  han  uppträder  med  något  av  geniali- 
tetens utrustning  är  det  den  Heidenstamska  geniali- 
teten, icke  den  Karl-den-tolfteska.  Jag  talar  vårds- 
löst och  kanske  orättvist,  men  jag  skriver  denna 
gången  såsom  skådespelare  spela,  när  de  »spela 
på  temperamentet»,  d.  v.  s.  låta  infallen  löpa  som 
de  behaga,  och  dessa  kåserier  göra  icke  anspråk 
på  att  vara  annat  än  paradoxala. 

Jag  tror  som  sagt  icke  mycket  på  det  svenska 
hos  Heidenstam  annat  än  i  mening  av  det  ut- 
ländskt adliga  på  svenska  herrgårdar.  Heidenstams 
egentliga  hem  är  Palestina,  där  hans  Rhengrevliga 
förfäder,  ifall  de  varit  Rhengrevliga,  haft  kärleks- 
äventyr med  koptiskt-arabiska  emirdöttrar,  vijka 
lett  anor  även  från  alexandrinska  hellener  och 
kanske  desslikes  från  Babylons  konungaborg,  dit 
Farao  stundom  sände  sina  döttrar  som  fredspanter. 

Sedan  jag  skrivit  det  ovanstående,  läste  jag 
upp  det  för  en  dam  av  mina  bekanta,  vilken  in- 
vände, att  den  isländska  tonen  i  Heidenstams  dikt 
om  »Ounnar  från  Lidarände»  tyckes  äkta  och  att 
till  och  med  i  den  helleniska  dikten  om  »Den 
nioåriga  freden»  ett  och  annat  erinrar  om  det 
isländska  samt  att  således  ett  äkta  nordiskt  lynne 
kan  vara  inneboende  i  Heidenstams  väsen.  Emel- 
lertid kan  anmärkas,  att  det  fornhelleniska  och  det 
fornskandinaviska  livet,  det  isländska  medräknat, 
ha  en  inre  släktskap,  dels  beroende  på  en  verklig 
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rasernas  släktskap,  dels  möjligen  även  på  att  den 
homeriska  perioden  och  perioden  800 — 1100  i  den 
fornskandinaviska  norden  torde  något  så  när  mot- 
svara varandra  såsom  folkutvecklingsstadier.  Den 
som  älskar  det  helleniska  och  förmår  med  sanning 
och  kärlek  skildra  detta,  torde  därför  även  utan 
att  vara  genuin  skandinav  kunna  skildra  det  forn- 
nordiska med  sanning  och  förkärlek.  Även  det 
omvända  förhållandet  kan  dock  vara  möjligt  och 
jag  vill  icke  helt  bestrida  att  icke  ett  äkta  nordiskt 
släktdrag,  fött  av  skandinaviska  förfäder,  kan  vara 
tillstädes  i  det  Heidenstamska  kynnet.  En  män- 
niskas släktledning  förgrenar  sig  ju  bakåt  i  stor 
mångfald  och  den  sydländska  härstamningen  ute- 
sluter icke  den  nordiska.  Emellertid  torde  hos 
olika  individer  av  samma  familj  än  den  ena,  än 
den  andra  härstamningen  vara  starkare  framträ- 
dande. Om  alltså  Heidenstam  ,är  nordbo,  tycks 
det  mig  att  han  är  nordbo  från  en  långt  för- 
svunnen tid,  då  det  nordiska  och  det  helleniska 
voro  i  närmare  släkt  än  de  nu  äro.  De  adligt- 
svenska  dragen  i  Heidenstams  kynne  tyckas  mig  i 
alla  händelser  icke  behöva  vara  mer  svenska  än 
hos  de  med  skotskt  och  tyskt  blod  så  starkt  blan- 
dade övriga  svenska  adelsfamiljerna. 

Månne  icke  förkärleken  för  Hellas,  antiken  och 
Orienten  också  är  så  förhärskande  i  Heidenstams 
diktning,  att  den  överskyggar  allt  det  övriga?  Det 
medges  att  t.  ex.  Tivedsdikterna  bära  äktsvenska 
drag  —  Fia  vid  brunnen,  som  tvättar  sig,  är  en 
äkta  svensk  flicka,  barnen  i  torpet,  som  äta  med 
träsked  kejsaremat,  äro  också  svenska,  men  den 
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helleniske  faunen  Söndag-,  mitt  uppe  i  allt  det 
tivediska,  är  också  han  en  svensk?  Och  karolinerna 
äro  visserligen  svenskt  klädda  och  tala  svenska, 
men  månne  de  äro  framställda  med  samma  kraft 
och  förkärlek  som  zar  Peters  gästabud  eller 
haremslivet  i  Seraljen?  Och  känner  man  sig  även 
hemma  på  Olshammar  med  dess  gamla  klädes- 
kistor på  vinden  och  dess  rosenhäger  i  gräset,  så 
är  man  knappast  mindre  hemma  i  Ninive,  i  Ninive 
det  gamla,  i  det  egyptiska  glada  Tanta  eller  på 
»det  långa  Kreta,  där  vildsvinshjordarna  beta  det 
molniga  berget  Ida».  Och  vad  är  det  för  underligt 
evangelium  pilgrimen  Hans  Alienus  från  östern 
och  skuggornas  riken  för  med  sig  till  norden? 
Ej  är  det  hednakult  från  Manhem  och  Asgård  i 
öster,  ej  heller  är  det  just  Vite  Krist  —  »lyss  jag  i 
kåpans  musselskal  brusar  Arkipelagen,  ekon  av 
tympanon  och  cymbal  dallra  vid  böljeslagen  — 
jungfrur  rövande  utan  ånger,  frusta  centaurer  i 
flyende  tramp».  Det  är  något  av  Hellas  i  detta, 
men  bakom  Hellas  skymtar  man  en  vildare  och 
starkare  hedendom  än  den  jämförelsevis  måttfulla 
helleniska  —  det  är  Babels  och  Ninives,  samtida 
med  den  hebreiska  eloismen  och  jehovismen. 
»Skuggorna  rörde  min  panna  och  skönt  steg  en 
fornvärld  ur  graven.  Ninives  döttrar  virade  grönt 
runt  kring  pilgrimsstaven.  Stjärnorna  blossade 
bibliskt  klara.  Sakta  susade  strängaspel.  Skuggor- 
nas krossade  underbara  skönhetsrike  betog  min 
själ.»  Pilgrimen  har  hört  »dånet  av  Moses  knutna 
hand»  gå  genom  tiderna,  denne  Moses,  halv- 
egyptiern, »en  av  dessa  tre  eller  fyra  människor, 
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vilka  stå  kvar  från  forntiden  som  obelisker  över 
begravna  städer».  Han  har  sett  den  unga  Ruth, 
»som  knöt  sig  en  kärve  ax  i  soln»  och  »vände 
sig  om  och  snöt  sig  i  dammiga  yllekjoln»,  där- 
utinnan  visserligen  ej  så  olik  en  eller  annan 
torpartös  under  en  närkisk  herrgård,  men  forn- 
hebreiskt  naiv.  Han  har  sett  den  »unga  kristendom, 
som  i  kläder  sida  och  vita  drog  bort  till  kejsarens 
Rom»,  sett  skuggan  av  Jesus  Kristus  själv,  älsk- 
värd och  ödmjuk,  sett  hans  smala  fina  fot,  kanske 
mera  arisk  och  mindre  semitisk  än  den  borde, 
passa  till  en  av  hans  egna  adliga  vederlikar.  Men 
månne  han  icke  sett  allt  detta,  visserligen  genom 
en  modern  turistkikare,  men  med  helleniska 
ninivitiska,  kaldeiska,  egyptiska,  muhamedanskt- 
tempelherriska  ögon,  snarare  än  med  hemsvenskt 
kristna  ögon.  Man  känner  igen  junkern  från  en 
borg  i  närheten  av  Toggenburg,  Habsburg  och 
Hohenstaufen,  som  med  skyddsbrev  från  den  bann- 
lyste, för  muhammedanism  och  magi  misstänkte 
kejsar  Fredrik  II  av  Hohenstaufen  —  jag  diktar 
här  fritt  efter  min  fantasis  tillskyndelser  —  dragit 
ut  till  Palestina  att  söka  sin  från  östern  med  en 
emirdotters  son  en  gång  hemvände  faders  vänner, 
de  i  gnostisk-hednisk-muhammedansk  visdom  in- 
vigde tempelherrarna  och  schejkerna.  Han  för- 
sjunker allt  djupare  i  de  magiska  invigelsernas 
mystiska  forndrömmar  och  lever  sig  in  i  sina  för- 
fäders på  mödernet  liv  och  dagligdags  tillvaro. 
Han  ser  på  kristendom  och  judendom  med  den 
upplyste  hellenens  ädelmod,  aktning  och  för- 
ståelse, med  den  invigde  muhammedanske  gnosti- 
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kerns  hemliga  insikt,  icke  med  den  kristnes  fruktan 
och  underkastelse  —  och  hans  nedärvda  sympati 
breder  sig  med  lika  stor  om  icke  större  förkärlek 
över  det  kristna  urhemslandets  grannländer.  Pil- 
grimens evangelium  är  icke  något  tillrättaställnings- 
evangelium  till  människosläktets  frälsning,  endast 
den  hemliga  kunskapen  om  ett  renare,  enklare, 
skönare  liv,  som  en  gång  varit.  »Självförpinande 
helig  broder  döljs  ej  under  den  rock  jag  bär,  ej  den 
skinande  fru  Gudsmoder  mina  aningars  drottning 
är.»  Han  vet  hur  det  gamla  frihetsevangeliet  blivit 
missbrukat  och  gjort  till  fribrev  för  förfallet,  och 
erkänner  att  det  förra  evangeliet  måste  ännu  länge 
betvinga  människornas  låghet,  innan  den  fornglada 
friheten  åter  kan  bliva  verklighet.  Men  vemodet 
över  det  förgångna  skönhetslivet  och  tillbaka- 
längtan till  detsamma  äro  honom  starkare  än  till- 
rättaställaredriften.  »Skuggornas  jämnade  skön- 
hetsrike vann  för  eviga  tider  hans  själ.»  I  »Karo- 
linerna», där  Karl  XII:s  och  hans  följeslagares 
lutherska  gudsfruktan  är  oskiljaktig  från  ämnet, 
skildras  denna  med  sanning  och  högaktning,  men 
huruvida  någon  religiositet  av  samma  slag  som 
denna  karolinska  dels  kärnlutherska,  dels  pie- 
tistiska eller  någon  därmed  besläktad  modern  art 
verkligen  förefinnes  hos  »Karolinernas»  författare, 
må  väl  tillsvidare  lämnas  osagt. 

Lika  litet  som  man  i  allmänhet  hos  Heiden- 
stam  finner  någon  fördom  mot  kristendomen  eller 
något  upprorstrots  mot  dess  myndighet,  inför  vil- 
ken han  väl  icke  har  någon  känsla  av  under- 
dånighet, lika  litet  finner  man  hos  honom  någon 
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»skranten  samvittighed»  i  fråga  om  det  naket 
erotiska.  Huru  djärva  hans  skildringar  av  detta 
slag  än  äro,  synas  de  mig  mera  rena  än  dylika  i 
allmänhet  äro.  T.  o.  m.  Byron  är  ibland  frivol  på 
det  vanliga  ungkarlsmässiga  sättet.  Heinrich  Heine 
är  medvetet  pojkaktigt  fräck  för  att  retas  med 
kälkborgarna  —  han  liksom  räcker  ut  tungan  och 
gör  oanständiga  gester  för  att  förbluffa  dem.  Ibsen 
behandlar  det  könsligt  sjuka  med  läkarens  och 
själasörjarens  skoningslöshet,  Björnson  dels  med 
prästens  och  familjefaderns  känslor,  vilka  kräva 
en  hänsynsfullhet,  som  ibland  kanske  är  inne  på 
andra  sidan  Filisteens  gräns,  dels  med  sedepredi- 
kantens moraliska  brutalitet  halvvägs  i  strid  med 
den  äkta  naturmänniskans  sympati  med  det  natur- 
liga. Viktor  Rydberg  var  teoretiskt  frigjord  i  fråga 
om  det  nakna,  men  han  förefaller  blyg  —  man 
ser  en  hemlig  rodnad  bakom  den  lampskärm,  under 
vilken  han  skrivit  om  »byssosdimmor,  vilka  röja 
för  lysten  dag  romarinnors  stolta  behag»,  huru 
helleniskt  marmorädelt  än  varje  dylik  skildring 
blivit  i  hans  dikt  gestaltad.  Endast  Shakespeare, 
Bellman,  Goethe  och  Bibeln  —  om  man  frånräknar 
ett  och  annat  t.  ex.  det  besynnerliga  pryderiet  i 
episoden  om  Noah  och  Kanaan  —  skildra  ofta 
med  jämförelsevis  oförfärad  öppenhet  och  frihet 
det  nakna  och  könsliga  utan  att  det  smått  frivola 
åtminstone  hos  den  skildrande  själv  är  tillstädes 
och  utan  någon  undermedvetenhet  att  begå  något 
brott.  Till  detta  slags  skildrare  torde  man  även 
kunna  räkna  Heidenstam.  Ett  stycke  prov  på  djärv 
och  frisk    nakenhet  är   Bacchuståget  i  »Tvilling- 
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bröderna».  Det  är  just  icke  något  högtförfinat  liv 
som  beskrives,  det  är  rus  och  galenskap,  men  det 
synes  vara  en  sund  blick,  som  betraktar  det  — 
fastän  den  knappast  betraktar  med  moralistens 
ögon,  som  önska  förädla  det  låga  till  ett  högre, 
utan  med  konstnärens,  som  utan  all  biavsikt  för- 
sjunka i  glädje  över  färger  och  gestalter,  om  än 
även  moralisten  endast  för  stunden  håller  sig  av- 
sides och  framdeles  även  han  kommer  att  säga  sitt 
ord  —  »nog  är  det  vackert  och  lustigt  i  sin  friska 
galenskap,  men  det  kan  endast  ha  rätt  att  vara 
till  såsom  övergående  moment». 

Heidenstam  synes  mig  vid  skildringen  av  det 
erotiska  och  nakna  liksom  stå  utanför  all  kamp  om 
rätta  sättet.  Han  fruktar  intet,  ångrar  intet,  gör 
inga  avsteg  åt  höger  eller  vänster,  är  icke  frivol, 
icke  blyg,  ännu  mindre  pryd,  icke  fräck,  har  ingen 
skamkänsla,  men  begår  icke  heller  någon  råhet  — 
det  som  ser  ut  som  råhet  är  det  icke,  endast 
frihet  från  fördom.  Han  är  som  diktare  lik  en 
kung,  vilken  kläder  av  och  på  sig  i  hela  hovets 
åsyn,  eller  som  en  vilde,  vilken  aldrig  vetat  av 
att  det  är  orent  att  vara  naken. 

Såsom  skald  är  Heidenstam  mera  konstnär  än 
virtuos.  Med  poetisk  virtuositet  menar  jag  här  för- 
mågan att  med  stor  skicklighet  genomkomponera 
ett  stycke  inre  eller  yttre  liv  i  med  stor  skicklighet 
utförda  rimflätningar,  konsonant-  och  vokalsam- 
manställningar, meter-  och  versarter,  eller  om  det 
gäller  dramer  och  romaner,  i  med  stor  skicklighet 
utförda  handlingar,  situationer  och  dialoger.  Med 
poetisk   konstnärlighet   menar  jag   här  —   vilken 


156  EFTERSKÖRD 

betydelse  man  eljest  kan  lägga  i  ordet  »konstnär- 
lighet» —  en  mer  än  vanligt  rik  och  djup  känsla, 
förnimmelse  och  åskådning  av  inre  och  yttre  liv 
jämte  en  därav  följande  mer  än  vanlig  förmåga 
att  uttrycka  det  kända,  förnumna  och  åskådade 
i  lyrisk  dikt,  roman  eller  dram,  utan  att  därför 
någon  synnerlig  skicklighet  i  rimflätning,  ord- 
sammanställningar, dialog  etc.  nödvändigtvis  be- 
höver utvecklas  i  utförandet,  om  ock  vissa  yttre 
verkningsmedel,  men  kanske  här  mera  oavsiktligt, 
alltid  måste  brukas  för  att  ett  poetiskt  konstverk 
skall  kunna  begripas.  Jag  vet  icke  om  detta  är 
en  fullt  riktigt  uttalad  skillnad  mellan  virtuositet 
och  konstnärlighet,  vilka  väl  aldrig  kunna  tänkas 
fullt  skilda  från  varandra  —  men  den  må  tills  vidare 
få  gälla  så  gott  den  kan. 

Huru  som  helst  har  jag  själv  en  viss  benägen- 
het att  inrubricera  somliga  skalder  —  roman- 
och  dramförfattare  inberäknade  —  mera  under  be- 
greppet virtuoser,  andra  mera  under  begreppet 
konstnärer.  Hos  vissa  skalder  kan  man  likväl  icke 
påstå  att  de  icke  äro  stora  virtuoser  på  samma 
gång  det  icke  kan  förnekas  att  de  äro  stora  konst- 
närer —  hos  andra  tycker  man  sig  finna  att  än  det 
konstnärliga,  än  det  virtuosa  är  förhärskande  vid 
olika  perioder  av  deras  liv,  i  olika  verk,  eller  i 
olika  delar  av  samma  verk. 

Jag  har  hört  det  efter  min  mening  besynnerliga 
omdömet  om  Heidenstam,  att  hans  poesi  är  mest 
»konst»,  i  betydelse  av  virtuositet  med  en  liten 
anstrykning  av  konstgrepp.  Jag  medgiver  att  jag 
på  sina  ställen  i  Karolinerna  tyckt  mig  finna  något 
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liknande  konstgrepp  och  att  hans  virtuositet  i 
verskonst  på  senare  tid  blivit  starkare  framträdande 
än  förut.  Men  till  sitt  väsen  är  han  en  av  de  siste 
jag  skulle  vilja  inrubricera  som  virtuos  och  en  av 
de  förste  jag  ville  räkna  till  konstnärernas  grupp, 
om  ock  hans  virtuositet,  hur  vårdslös  den  också 
stundom  är,  även  den  ibland  kan  överträffa  deras, 
som  nästan  huvudsakligen  endast  äro  virtuoser. 

Understundom  tycks  det  mig  emellertid  som 
saknade  Heidenstam  den  koncentration,  som  är 
nödig  att  göra  en  dikt  till  ett  riktigt  fullfärdigt 
konstverk,  ibland  tycks  det  mig  som  han  läte  versen 
gå  efter  behag  antingen  den  är  välljudande  eller 
icke,  bara  han  får  fram  alla  bilder  och  infall  som 
trängas  om  att  bli  uttryckta.  Stundom  tycks  mig 
denna  vårdslöshet  gå  litet  för  långt,  även  om  det 
är  något  berättigat  i  den  invändning  som  kan 
göras  att  det  är  bättre  att  bilden  och  tanken  komma 
fram  i  sin  ursprungliga  äkthet  än  att  de  skola 
stympas  eller  snedvridas  av  rim  och  meter. 

Redan  i  »Vallfart  och  Vandringsår»,  där  likväl 
dessa  svagheter  torde  förekomma  oftare  än  i  hans 
andra  diktsamling,  finnas  likväl  mästerstycken  av 
koncentrerad  vers  och  bild  i  förening  som  t.  ex. 
detta  om  Abu  Jussuf  bokpräntare: 

Hans   djupa   svarta   öga  sken 

ur    mörka    huvudklädet. 

Han  knöt  sin  hand  av  skinn  och  ben 

och    slog    i  fönsterbrädet. 

Han  strök  sin  kala  huvudskål. 
—    »Ni    lata   sällar,    vet   ni   vad? 
Först  den  kan  leva  nöjd  och  glad, 
som   lever   for   ett  mål.» 
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Vacker  musikalisk  vers  och  jämförelsevis  fall- 
färdig är  även  »Isissystrarnas  Korum»,  en  riktig 
visa,  mera  känslorik  och  innerlig  än  många  visor 
pläga. 

Oskuldsfulla    systrar,    lyften   kransen 
från   ert   hår   till   nattens   blund! 
Över  öknen  glimmar  aftonglansen. 
O I    att    evig    vore    kvällens    stund. 

O,   att   Tebes   flickor,   vilka  träda 
med   sin   kruka   till   brunnen   glatt, 
alltid    vore    lika    älskligt    späda, 
lika   älskligt    unga   som   i  natt. 
O,  att  barnen,  som  på  bergets  kam 
bredvid   hjorden   gå 
alltid  vore  barn  och  deras  lamm 
alltid   lika   små  I 

Rena,    oskuldsfulla   systrar,   gråten, 
gråten   ljuvt   på   er   myrtenkrans! 
Stången  templets  dörr  för  världen!  Låten 
blott  den  ljuvhet,  som  i  kvällen  fanns, 
blott  de  ungas  oskuld  här  bo  inne. 
Skänk    den    här    en    fristad   än, 
när  hos  dessa  barn  och  flickor  den 
länge  sedan  endast  är  ett  minne. 

Det  enda  som  stöter  mitt  öra  i  denna  korsång 
är  den  där  uttalade  önskan  att  lammen  skola  vara 
alltid  lika  små  —  det  menas  förmodligen  att  lam- 
men alltid  skola  förbliva  lamm,  men  det  är  kanske 
något  alltför  sött  i  själva  uttrycket,  som  verkar 
barnkammaraktigt. 

Något  av  samma  melodi  och  samma  stämning 
av  vemod  och  lycka,  men  en  melodi  i  ännu  mera 
genomarbetat  skick  och  en  stämning  ännu  starkare 
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och  rik  på  inre  liv  är  det  i  den  underbara  visan 
»Morgonen»  i  Heidenstams  senare  diktsamling. 

Morgontimme,  jag  vill  händer  lyfta. 
Jag  hör  sorl,  jag  hör  lyrors  slag. 
Tag  mitt  offer!  Ack,  du  ser  mig  snyfta! 
Lyckans  snyftning  som  offer  tag. 
Du  sprängt  lås   och  reglar 
från  min  andes  hus. 
Allt  mitt  väsen  speglar 
som   ett   hav   ditt   ljus. 

I  »Ensamhetens  tankar»,  en  av  den  första 
samlingens  diktcykler,  där  man  på  grund  av  dik- 
ternas korthet  kunde  vänta  att  den  lyriska  koncen- 
trationen borde  vara  tillstädes,  är  den  ock  ibland 
att  finna.  Dessa  småstycken  likna  för  övrigt  oftare 
ett  slags  känslans  och  reflexionens  »Spruche  in 
Reimen»  än  de  likna  visor  och  sånger.  Koncentra- 
tionen ligger  också  snarare  hos  dessa  dikter  i 
tankens  och  bildens  sammanträngdhet  än  i  formens 
fasthet  och  verkar  därutinnan  understundom  med 
epigrammatisk  kraft. 

»Där   innerst   i  min  ande   bor   en  gnista; 
att   lyfta  den  i  dagen  blev  mitt  mål, 
min  levnads  liv,  mitt  första  och  mitt  sista. 

Hon  gled  mig  undan,  tärde  och  förbrände. 
Den  lilla  gnistan  är  min  rikedom; 
den  lilla  gnistan  gör  mitt  livs  elände.» 

Kan  man  kortare,  innerligare  och  sannare  ut- 
trycka genialitetens  eller  om  man  så  vill  endast 
det   personligt   egenartades   sorg   och   lycka   än   i 
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dessa  sex  rader!    Vistonen  finnes  dock  även  den 
vackert  representerad  i  en  strof  som  denna: 

Du  travare  min, 
jag  längtar  ej  in 
till   kvava   hemmets   kakelugn. 

Håll    ut    en   timme,   håll   ut   i  tu 
och  du  köper  mig  du 
två  korta  timmars  lugn. 

Eller  i  det  korta  Qoethe-värdiga  stänket  av  en 
visa. 

Jag   snärjer   i  en   snara, 
var    viss    du   får   mig   kär. 
Men    just   när   du   skall   svara 
dig   själv   en   dag   så   här: 

»Jag    får   väl   ge   den   styggen 
mitt   hjärta,   som  han   tiggt,» 
då   vänder   jag   dig   ryggen 
och    gör    en   munter   dikt. 

Eller  i  det  strax  efterföljande  stycket  som 
icke  blott  är  Goethe-värdigt  utan  även  kanske 
Goethe-reminiscerande  (»warte  nur  balde  ruhest 
du  auch»): 

»Varför  till  ro  så  brått, 

du    som    jag   vill    allt   gott? 

Följ    mig    en    månskenstimma, 

kyrktorn   och   fönster   glimma. 

Fullmånen    lyser    klart. 

Natten    är    snart    förbi. 

Stanna,    min    flicka  I     Snart 

finnas    ej    heller    vi.» 

Frånser  man  att  det  är  tvenne  själar  med  i 
detta   dödstanke-ackord  och   att   dessa   själar  äro 
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unga,  liknar  det  nästan  en  översättning  av  det 
berömda  Goetheska  —  i  så  fall  den  yppersta  vi 
äga,  ett  alldeles  lytelöst  stycke,  vare  sig  betraktat 
som  original  eller  icke. 

En  riktig  visa  och  en  riktigt  vacker  visa  är 
även  stycket  XXII  av  samma  diktcykel,  ehuru 
det  liksom  ofta  i  Heidenstams  dikter  kanske  har 
mer  av  bild-  och  färgtyngd  än  visor  kunna  bära 
utan  att  förlora  sitt  väsen  av  visa.  »Bland  cedrar 
lyser  med  bländvit  tinne  ett  tempel  helgat  åt 
fädrens  minne,  bekransat  sovande  som  en  grift»  — 
ett  stycke  vers  som  detta  är  kanske  litet  för  tungt 
att  sjungas,  hur  väl  det  eljest  ljuder.  Men  de  sex 
sista  raderna  sjunga  och  dansa,  om  ock  även  de 
icke  lättfotat,  som  vore  det  verkliga  dansande  barn 
och  unga  kvinnor: 

Kring  dörren  kvinnorna  myrten  linda. 
De  sjunga,  medan  de  sammanbinda 
den    långa    slingan    med    purpurgarn: 
»Må   denna  fest  våra  fäder  gälla!» 
Då    svarar   kören    i    templets    cella: 
»Av    deras   kärlek   vi   äro   barn.» 

Jag  vill  icke  påstå  att  bild-  och  färgtyngden 
i  den  Heidenstamska  dikten  i  och  för  sig  är  ett 
fel.  Vilken  levande  tavla  är  det  icke  i  denna  kort- 
fattade halvt  dramatiska,  halvt  lyriska  färg-  och 
melodiskildring,  vilken  även  har  något  i  sig  av 
anordning  med  växelkorer.  Men  det  förefinnes 
måhända  en  hemlig  strid  mellan  den  dansande 
tonen  och  takten  å  ena  sidan  och  det  med  liv 
mättade  innehållet  å  den  andra.  »Bländvit»  — 
»gaveln»  —  »sammanbinda»  —  »purpurgarn»  —  äro 

11.  —  Fröding.     VI. 
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kanske  alltför  tunga  ord  för  den  dans  de  tråda. 
Kanske  besitta  dock  även  de  gamla  helleniska 
körerna  hos  Sophokles,  vilka  även  de  tyckas  gå 
i  danstakt,  just  denna  tonfallens  tyngd,  vilken  torde 
giva  dem  en  värdigare,  men  icke  klumpigare  håll- 
ning än  mera  modernt  lättfotade  visor. 

En  och  annan  gång  är  Heidenstam  fullt  ut 
så  konstskicklig  i  rent  formellt  hänseende  som  vil- 
ken stor  virtuos  som  helst  utan  att  därför  vara 
mindre  konstnär  i  djupare  och  rikare  mening,  t.  ex. 
i  den  underfulla  och  hemlighetsfulla  pilgrims- 
sången. Även  där  är  dock  melodien  sammansatt 
av  alltför  bild-  och  färgtyngda  tongångar  att  vara 
riktigt  sångbar.  Jag  har  ibland  tänkt  mig  att  den 
borde  sjungas  med  orgelackompanjemang.  Vem 
skulle  till  piano  eller  gitarr  kunna  sjunga  ord  som 
dessa?: 

Stilla,    saliga, 

soningsfulla 

stämmor,    fåfängt    kallen    I. 

Hotfullt   otaliga 

syner  rulla 

upp  ur  Hades  min  syn  förbi. 

Ett  instrument  lämpat  att  ackompanjera  detta 
stroffragment  är  möjligen  harpa.  Men  räcker  ens 
harpan  till  för  en  sång  som  denna?: 

Jungfrur  rövande 

utan    ånger 

frusta    centaurer    i  flyende    tramp. 

Avgrundsbedövande 

vilda    sånger 

skratta    i  takt    med    hovarnas    stamp. 
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Endast  orgeln  kan  kanske  uttrycka  detta  sista. 
Orgeln  med  sitt  väldiga  omfång  om  allt  det  gudom- 
ligt djupa  och  höga  kan  måhända  ock  skildra  det 
demoniska  och  möjligen  även  det  som  ligger  vid 
det  demoniskas  gräns  —  det  hedniskt  vilda,  vilket 
visserligen  icke  är  demoniskt  i  sig  självt  och  icke 
hos  Heidenstam  framträder  som  demoniskt,  men 
bliver  det  hos  den  kristtroende  som  överlämnar  sig 
åt  detsamma  mot  bättre  vetande.  Det  demoniska 
är  överhuvudtaget  icke  mycket  med  i  Heidenstams 
diktning  annat  än  i  den  under  nittonde  århundradet 
traditionella  betydelse,  som  uppkommit  under  in- 
flytande av  Byron.  Han  tyckes  icke  riktigt  förstå 
det  sataniska  såsom  det  mot  bättre  övertygelse 
skeende.  T.  o.  m.  när  han  skildrar  Satan  direkt 
som  i  »Djäfvulens  frestelse»,  där  Satan  frestas  av 
Messias,  är  Satan  för  frank  och  fri  att  vara  Satan. 
Visserligen  är  det  något  sataniskt  i  hans  dräkt  och 
uppträdande. 

Från  vagnen  steg  Djävulen  ned  och  log,- 

men  alla  de  andras  leende  dog. 

Av   pärlor   en  månehalva 

på  toppen  av  luvan  gungande  sken 

och    lockarna    blänkte    av    salva 

vid    vardera   örat    på   kammar   av   ben. 

Med    långa    tänder    och    skägglös    haka, 

med   näsan  krökt   över  färgad   läpp 

och    ögonen   trötta   av   nöjen   och   vaka 

han   stödde   sin  tunna   hand  på  sin  käpp. 

Så  ljudlöst  skredo  hans  sockor 

av  persiskt  gråverk,  att  blott  vid  hans  gång 

där  ljöd  en  sakta  och  pinglande  sång 

från    bältets    kulor   och    klockor. 
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Nog  är  detta  tassande  i  sockor  och  pinglande 
med  klockor,  denna  blänkande  salva  och  dessa 
kammar  av  ben  samt  isynnerhet  detta  löje,  som 
dräpte  de  andras,  en  icke  olämplig  utstyrsel  för  det 
sataniska,  men  det  är  liksom  för  mycket  av  ung- 
domlig konstnärsglädje  över  denna  utstyrsel  och 
det  sataniska,  redan  nu  alltför  litet  sataniskt,  är 
det  ännu  mindre  i  det  följande.  Han  liknar  nästan 
mer  en  indian,  som  i  mockasiner  och  fjäderkrona 
mött  en  puritansk,  om  Herren  Jesus  talande 
missionär,  vars  ord  han  missförstår  samt  med 
indiansk  hövlighet  och  intelligens  försöker  att  sätta 
sig  in  i  och  på  sitt  indianska  poetspråk  försöker 
besvara  så  gott  sig  göra  låter,  än  jSatan  själv  ansikte 
mot  ansikte  med  Jesus  själv. 

Goethes  Mefistofeles,  ehuru  kanske  alltför 
mycket  godmodigt  humoristisk,  har  möjligen  mera 
verkligt  djävulskap  i  sig,  och  även  Byrons  Lucifer 
har  visst  åtminstone  en  djupare  känsla  av  evig 
fiendskap  till  världsallhärskaren,  men  även  han  har 
väl  för  mycket  ädel  höghet  över  sig  att  vara  någon 
riktigt  satanisk  Satan.  Förmodligen  är  det  ofta 
någon  sida  av  deras  eget  väsen  skalderna  skildra, 
när  de  skildra  Satan.  Mefistofeles  är  förmodligen 
icke  mycket  olik  satirikern  och  humoristen  Goethe. 
Lucifer  är  den  ensligt  sörjande  trotsaren  och  grubb- 
laren  Byron  med  nattens  höghet  och  mörker  över 
sinnet  och  nattens  stjärnesvärmeri  om  pannan. 
Heidenstams  djävul  är  hedningen  Heidenstam,  som 
under  kristendomens  inflytelse  väl  kan  misstänka 
sig  själv  för  sataneri,  men  är  för  helleniskt  naiv 
att  fullt  begripa  sig  själv  såsom  djävul.  Det  kräves 
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att  svika  sig  själv  för  att  bliva  djävul  och  kanske, 
ehuru  möjligen  icke  med  nödvändighet,  även  för 
att  skildra  det  djävulska  med  sanning.  Man  må 
vara  aldrig  så  högmodig  och  hänsynslös  —  så 
länge  man  är  det  på  god  tro,  är  det  intet  djävulskt 
däri.  Det  kan  väl  vara  tvivelaktigt  om  landsför- 
rädaren Alkibiades  någonsin  kände  den  ångrande 
obotfärdiges  pina  och  lust  att  pina  —  att  han  i 
alla  fall  till  sist  uppförde  sig  otadligt  nobelt  mot 
Athen,  var  möjligen  endast  i  enlighet  med  den 
suveränt  samvetsfrie  äldre  evpatridens  stadgade 
smak  för  det  ädla,  liksom  hans  landsförräderi  varit 
den  unge  evpatridens  otålighet  att  vara  bunden 
med  något  som  helst  band  på  sin  makt-  och  äre- 
lystnad. Jag  känner  emellertid  icke  Alkibiades' 
inre  historia  —  möjligen  har  även  han  haft  en 
kamp  med  sig  själv  och  en  luttring  att  genomgå. 
Och  så  torde  även  ha  varit  fallet  med  hans  när- 
mare eller  fjärmare  fränder  i  senare  tider  —  en 
Bolingbroke,  en  Mirabeau,  en  Armfelt,  en  Byron. 
Planen  för  dessa  kåserier  omfattar  inga  grund- 
ligare källstudier  och  jag  vill  därför  icke  tum  för 
tum  undersöka  vad  Heidenstam  är  och  icke  är 
—  endast  framställa  ett  och  annat  av  de  intryck 
han  gjort  på  mig  såsom  skriftställare  och  person- 
lighet. Hans  levnadsfilosofi  lär  skola  finnas  i  Hans 
Alienus  samt  här  och  där  annorstädes.  Jag  minnes 
icke  eller  har  aldrig  vetat  mycket  om  denna  filosofi. 
Jag  misstänker,  att  Heidenstam  är  filosof  något 
så  när  på  samma  sätt  som  Goethe  var  det,  en 
som  är  intuitivt  medveten  om  mångt  och  mycket, 
som  andra  filosofer  icke  drömma  om.  Men  någon 
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systematiker  eller  terminolog  är  han  väl  näppe- 
ligen, och  jag  misstror  i  hög  grad  hans  förmåga 
av  konsekvens  i  utsagor.  Sanningen  är  emellertid 
på  samma  gång  så  omfattande  och  svår  att  ut- 
trycka, att  det  kan  vara  rätt  mycket  sanning  i 
två  skenbart  ganska  motsatta  uttalanden.  Ett  är 
att  djupt  känna  och  ana  vad  livet  i  sitt  innersta 
väsen  är  och  uttala  detta  i  karaktäristiska  bilder 
och  slående  epigram  —  ett  annat  är  att  bygga 
riktiga  slutledningar  från  riktiga  premisser;  bägge 
sätten  äro  bra,  men  det  senare  tråkigare.  Det  förra 
är  Goethes  och  Heidenstams,  det  senare  Kants 
och  Boströms. 

När  Heidenstam  är  tänkare  är  han  vanligen 
jämsides  dels  bildande  konstnär,  dels  kvickhuvud 
och  epigrammatiker,  och  i  all  synnerhet  paradox- 
makare.  Han  liknar  till  en  viss  grad  Tegnér  i 
sättet  att  fyrverka  med  infall  och  bilder,  hans  stil 
är  möjligen  delvis  påverkad  av  Heine,  men  det 
är  dessutom  något  särskilt  Heidenstamiskt  i  hans 
sätt  att  breda  brett  och  vårdslöst  med  penseln 
—  än  en  bild  färdig  i  få  penseldrag  och  levande 
som  livet  självt,  än  och  det  rätt  ofta  bara  ett 
utkast,  en  sorts  halvdröm,  vars  ofullfärdighet  och 
skumhet  förarga  människor,  som  likt  mig  önska 
litet  större  tydlighet.  Av  fraser,  som  skola  ersätta 
det  verkligt  kända  och  i  fantasien  verkligt  sedda, 
förefaller  det  mig  däremot,  att  man  finner  endast 
föga  hos  Heidenstam.  Han  förekommer  mig  sällan 
oäkta,  men  rätt  ofta  alltför  vårdslös  i  lyrisk  form 
och  även  någon  gång  otydlig  i  bild,  ehuru  detta 
egentligen  icke  på  grund  av  den  livlighet  varmed 
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han  ser  bilderna  uppstiga  inom  sig  är  i  enlighet 
med  hans  konstnärliga  egenart.  Jämte  de  mera 
tydliga  syner  han  ser,  ser  han  förmodligen  otydliga, 
och  han  framställer  kanske  även  de  senare  omedel- 
bart sådana  de  tett  sig,  utan  att  efteråt  försöka 
utfylla  det  osedda  med  något  indiktat  —  en  utväg, 
som  väl  icke  heller  är  den  riktiga.  Bland  »Karo- 
linerna», vilken  bok  jag  emellertid  erkänner  att 
jag  icke  läst  med  någon  ingående  kritik,  finnes, 
om  jag  ej  misstar  mig,  åtskilligt  av  detta  skugg- 
lika fantomartade  utan  fullständig  gestalt  —  ett 
stycke  samtal  i  natten,  en  enstaka  röst  ur  intet, 
ett  ansikte,  som  dyker  upp  och  försvinner,  en 
vandrande  gestalt  av  gamla  livrustkammarkläder 
utan  ansikte  och  händer,  drömsyner  som  icke  nått 
visionens  klarhet  och  endast  halvvägs  finnas  kvar 
i  erinringen,  när  drömmaren  vaknat.  I  Karolinernas 
andra  del  tycktes  mig,  när  jag  läste  den,  ,det 
skildrade  livet  vara  mera  levande,  ehuru  även  där 
vissa  skildringar  äro  fragmentariska  och  vaga. 
Nog  är  det  en  liten  karaktäristisk  och  verkligt 
livliknande  episod,  när  Svedenborg  räcker  rekryten 
snushornet,  men  episoden  är  alltför  flyktig  —  man 
ville  gärna  ha  något  mera  av  den  vänlige,  älskvärde 
och  underlige  siaren-vetenskapsmannen  —  och  han 
som  fick  snushornet  och  gick  och  grubblade  på 
kungamordet,  vilken  dimfigur  är  icke  han? 

Över  zar  Peters  gästabud  och  lidelse  är  det 
däremot  full  realitet,  en  genial  tavla,  möjligen 
direkt  påverkad  av  någon  förebild  i  Kreml  eller 
Zarskoje-Zelo?  Likaledes  har  realiteten  följt 
»Dumma  svenskan»  ända  in  i  harems  orientaliska 


168  EFTERSKÖRD 

saga,  även  den  senare  minst  lika  real  som  den 
dumma  svenskans  svenska  folkspråk,  tafatta  åt- 
börder och  enfaldiga  ädelmod.  Förmodligen  äro 
dessa  bägge  bilder  vid  sidan  av  några  till  de  ypper- 
sta bland  Karolinerna. 

Vad  skall  jag  ytterligare  säga  om  Heidenstam, 
utom  det  redan  sagda,  att  han  —  i  enlighet  med 
min  diktande  fantasi,  om  icke  i  enlighet  med  verk- 
ligheten —  är  en  försvenskad  utländsk  ädling  med 
anor  från  en  högtysk  borg,  från  det  helleniska 
Alexandria,  från  Thebe,  Babel  och  Lyckliga  Ara- 
bien, att  han  är  boren  konstnär  och  skald,  att  han 
som  filosof  är  intuitiv  likt  Goethe  och  som  kvick- 
huvud i  släkt  med  Tegnér  och  Heine.  Som  svensk 
ädling  är  han  gästfri  och  vänsäll,  ehuru  lika  ofta 
förnämt  tillbakadragen  som  spirituellt  kåserande. 
Som  Faraos  ättling  vill  han  se  hovfolk  omkring 
sig,  drömtydare,  munskänkar,  bagare  och  troll- 
karlar, ehuru  den  arabiske  scheiken  i  honom  stun- 
dom vill  grubbla  och  drömma  i  enslighet.  Som 
Sardanapalus  vill  han  kanske  helst  avvakta  horn- 
signalen om  persernas  anfall  vid  gästabudsbordet, 
ehuru  han  kanske  även  icke  sällan  sett  väggens 
mene  tekel  och  kanske  ej  fruktar  det,  utan  ännu 
hoppas  en  Babels  pånyttfödelse.  Den  halvarabiske 
tempelherren  lever  ännu  kvar  i  honom  och  om 
också  halvt  resignerad,  har  han  kanske  icke  helt 
uppgivit  hoppet  om  att  finna  Moguls  kungaring, 
vilken  ändå  trots  allt  kanske  icke  synes  honom 
fullt  lämpad  för  gatsoparen  Umballas  plebejiska 
tinningar.  Livdrabanten  från  Bender  synes  mig 
vara  en  mera  förbigående  anornas  reinkarnation 
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än  de  föregående.  Vilken  skall  följa  efter  denna? 
Zar  Peters  gestalt  tyckes  i  Heidenstams  dikt  peka 
ännu  längre  åt  öster  än  Karl  XII:s  i  Kungsträd- 
gården. 

Det  finnes  i  Heidenstams  skaplynne  en  lust 
att  kläda  ut  sig,  att  arrangera  diktade  historiska 
uppträden  och  agera  med  i  dem  —  en  böjelse 
som  icke  så  litet  liknar  Gustav  III :  s.  Han  gör 
visserligen  allt  detta  med  halv  ironi,  men  har  icke 
desto  mindre  ett  visst  välbehag  av  detta  utklä- 
dande, arrangerande  och  agerande.  Om  jag  fort- 
farande rider  min  käpphäst  om  härstamningen,  var 
finner  jag  upphovet  till  detta  om  icke  från  rococon 
och  kanske  även  barocken  med  allt  dess  teatraliska 
utklädande,  bägge  hemmahörande  vid  hoven  och 
på  herregodsen  och  således  direkt  och  faktiskt 
nedärvda  hos  Heidenstam,  icke  bara  fint  förstådda 
och  genomstuderade  som  hos  den  lärde  Levertin, 
vilken  väl  eljest  är  vår  rococoman  par  préférence. 
Men  även  vid  sidan  av  denna  härstamning  från 
dessa  barockens  och  rococons  adliga  aktörer  med 
deras  utklädning  till  förgångna  tiders  heroer,  torde 
hos  Heidenstam  den  andra  faktor,  jag  förut  antytt, 
vara  medverkande  i  hans  fornsympatier  —  aningen 
om  ett  en  gång  i  förfäderna  genomlevat  liv  i  helt 
annan  omgivning  än  där  han  nu  dväljes.  Det  är 
icke  så  solklart  att  icke  starka  sympatier  mellan 
en  viss  människa  och  en  viss  period  i  ett  visst  land 
bland  ett  visst  folk  icke  är  beroende  på  ett  faktiskt 
organiskt  sammanhang  —  ej  heller  det  att  icke 
blott  en  talesättlig  utan  verklig  frändskap  finnes 
mellan  två  människor,  skenbart  långt,  långt  borta 
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från  all  skyldskap  —  i  det  nämligen  förgreningen 
skett  så  långt  tillbaka  i  tiden,  att  vetskapen  om 
skyldförhållandet  försvunnit  eller  att  man  eljest 
av  annan  anledning  icke  vet  något  om  detsamma. 
Vad  särskilt  sympatien  för  förgångna  folk  och  tider 
beträffar  kan  den  möjligen  vara  beroende  på  ett 
släktarv  —  se  härom  vad  naturvetenskapsmän  hava 
att  säga  rörande  atavismer  —  vilket  efter  år- 
hundradens vila  på  nytt  uppträder  starkt  utvecklat. 
Man  må  alltså,  om  man  så  vill,  skratta  åt  mina 
fantasier  om  Heidenstams  reala  härstamning  ■ — 
icke  blott  som  »Adlerbeth  med  romare  i  släkt»  till 
karaktären  —  från  de  länder  och  folk  där  hans 
fantasi  helst  dväljes.  Ett  och  annat  kunde  kanske 
verkligen  vara  att  finna  genom  tillämpning  av  en 
hypotes  som  den  om  sympatiens,  utseendets  och 
uppträdandets  hänvisning  på  härstamningens  källa 
och  tillflöden  hos  skalder  och  konstnärer.  Lermon- 
tovs  byronism  torde  icke  blott  varit  samtidighetens 
och  en  tillfällig  själslikhets  frändskap  med  Byron. 
Lermontov  var  en  ättling  av  den  skotska  ätten 
Lermont  och  Byron  på  mödernet  av  den  likaledes 
skotska  ätten  Oordon.  Vem  vet,  om  ej  en  verklig 
släktskap,  kanske  t.  o.  m.  rätt  ofta  på  nytt  knuten, 
för  flera  eller  färre  århundraden  tillbaka  förefunnits 
mellan  dessa  bägge  ätter?  Laura  Marholm  har 
gjort  en  fantasiutflykt  med  Strindberg  genom  hans 
kveniska  förfäder  över  Sibiriens  snöslätter  och 
tyckt  sig  återfinna  samojediska  och  tschuktschiska 
drag  i  hans  anletsdrag,  gestalt  och  skrifter.  Jag 
har  följt  hennes  exempel  och  försökt  i  hans  anlets- 
drag,   gestalt    och    skrifter    återfinna    urtidernas 
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Heidenstam,  i  Egyptens  Thebe  och  Alexandria,  i 
Saba   och   Babel,   ehuru  han   sedan   dess   genom- 
levat högtyska,  lågtyska  samt  herrgårds-  och  hov 
svenska  stadier. 


Tillägg. 

Det  är  nog  icke  särdeles  nöjsamt  att  såsom, 
en  betydande  författare  i  våra  dagar  måste  göra 
se  sig  uppställd  på  en  ställning,  som  är  halvt  en 
piedestal,  halvt  en  schavott,  kring  vilken  allmän- 
heten går  runt  och  gör  anmärkningar  och  fäller 
omdömen,  vilka  icke  alltid  äro  träffande  eller 
kvicka.  Vanligt  folk  som  icke  förstår  sig  på  konst 
dömer  efter  sin  hemsmak  och  säger:  »stiliga  ben 
har  han,  men  löjtnant  B.  på  Värnamoingarna  är 
vackrare».  En  mera  konstförståndig  förbipasserare 
säger,  att  konstverket  inte  just  hör  till  det  bästa 
av  den  Bolognesiska  skolan,  under  det  hans  följe- 
slagare disputerar  emot  och  i  beundrande  extas 
säger  något  platt  om  Endymion  och  Hermes.  Somt 
ovilligt  folk  säger  bara:  skräp  alltsammans,  både 
ni  och  han  och  Bolognesiska  skolan.  En  bild  av 
marmor  eller  brons  kan  på  grund  av  sitt  marmor- 
eller  bronshårda  väsen  med  någorlunda  jämnmod 
bära  dessa  anmärkningar,  även  de  minst  geniala 
och  närgångnaste.  För  en  levande  piedestalman 
och  schavotterare  är  det  däremot  ibland  obehagligt 
att  vara  skott-tavla  för  alla  förbipasserares  miss- 
förstånd. Jag  erinrade  mig  detta,  när  jag  skrivit 
min  uppsats  om  Heidenstam  och  misstänkte  att 
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jag  i  ett  och  annat  varit  orättvis  —  tog  åter  fram 
Karolinerna  för  att  kontrollera  mina  omdömen  och 
fann  att  de  icke  voro  i  allo  giltiga.  Jag  tror 
visserligen  fortfarande  att  hans  Karl  XII  icke  är 
fullt  vad  han  borde  vara.  Karl  XII:  s  likhet  med 
Gustav  IV  Adolf  har  måhända  blivit  väl  mycket 
framträdande,  utan  att  det  som  skilde  föregångaren 
från  efterföljaren  blivit  tillräckligt  synligt  —  ibland 
förefaller  det  som  Karolinernas  förf.  icke  kunde 
dölja  för  sig  själv  och  allmänheten,  att  den  store 
konungen  synes  honom  väl  liten  —  åtminstone  i 
jämförelse  med  den  vilde,  väldige  zaren.  Men 
mitt  påstående  att  Karl  XII,  »när  han  icke  är  bara 
en  missuppfattning,  är  mera  Verner  v.  Heidenstam 
än  Karl  XII»,  fann  jag  vid  närmare  undersökning 
alldeles  misslyckat.  Heidenstam  återfann  jag 
däremot  i  de  goda  huvuden  förf.  låter  uppträda  i 
konungens  omgivning  —  halvt  maliciösa  skämtare, 
som  behandla  Hans  Majestät  litet  nedlåtande, 
vilket  man  ock  nästan  tycker  att  han  enligt  den 
Heidenstamska  skildringen  förtjänar.  Jag  är  icke 
historiker  nog  att  veta  hur  långt  Heidenstam  har 
rätt  i  sin  uppfattning  —  men  anser  icke  omöjligt 
att  det  kunnat  vara  mer  av  personlig  storhet  i 
Karl  XII:s  väsen  än  det  som  i  Karolinerna  kommit 
till  synes. 

En  annan  orättvisa  fann  jag  mig  ha  begått 
—  nämligen  angående  det  otydliga  och  vaga  i  de 
bilder  som  framställas  i  det  karolinska  galleriet. 
Vissa  av  dem  syntes  mig  vid  närmare  efterseende 
sällsynt  levande  —  endast  om  ett  eller  annat  mindre 
parti  tyckes  mig  numera  omdömet  sant.   Även  av 
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Heidenstams  »svenskhet»  fann  jag  mera  i  Karo- 
linerna än  vad  jag  förut  funnit,  vilket  dock  icke 
hindrar,  att  han  jämte  sitt  svenska  blod  kan  hava 
ärvt  åtskilligt  av  det  utländska,  jag  trott  mig  finna 
inmängt  med  hans  —  den  stora  intuitiva  konst- 
närliga förståelsen  torde  för  övrigt,  antingen  den 
är  född  svensk  eller  egyptier,  även  vara  tillräckligt 
kosmopolitisk  att  sant  skildra  vilken  folkkaraktär 
som  helst,  svensk,  babylonisk  eller  turkmenisk. 
Icke  heller  vidhåller  jag  med  någon  envishet  att 
han  efter  sina  vänner  och  bekanta  i  familjen  och 
grannskapet  modellerat  sina  Karoliner,  av  vilka 
somliga  torde  vittna  om  goda  historiska  studier 
och  god  historisk  konst. 

Ännu  ett  vill  jag  tillägga,  nämligen  att  det 
mera  är  om  en  föregående  periods  Heidenstam  än 
den  nuvarande  mina  omdömen  i  föregående  upp- 
sats kunna  anses  något  så  när  giltiga,  där  de  icke 
helt  misstagit  sig.  Han,  som  redan  i  sin  första 
diktsamling  sagt:  »var  kväll  jag  jordar  mitt  gamla 
jag  och  vaknar  upp  med  ett  annat»,  har  naturligtvis 
under  årens  lopp  utvecklat  sig  och  utvecklar  sig 
väl  än  att  bliva  något  annat  och  mera  än  han 
en  gång  varit.  »Den  stränge  Apollo»,  vars  annal- 
kande han  anar  (se  en  artikel  i  Svenska  Dagbladet) 
är  väl  knappast  en  av  de  glada  gudarna,  som 
drevo  nojs  med  bagardottern  och  vattendragaren 
i  Ninive,  och  även  uppfattningen  i  Karolinerna  är 
väl  en  beskaffenhet  endast  inom  det  geologiska 
lager  de  utgöra  i  den  Heidenstamska  produktionen. 
En  ytterligare  utvecklad  uppfattning  torde  komma 
att  bliva  nästa  lagers  beskaffenhet,  antingen  det  blir 
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en  bok  om  Gustav  Wasa  eller  en  om  Dschengis- 
Khan,  d.  v.  s.  går  vidare  i  svenskhet  eller  längre 
i  österväg. 

1898 


För  närvarande  betraktar  jag  Heidenstam  så  gott  som 
»hors  de  concours»  i  den  svenska  litteraturen,  trots  åtskilliga 
motsatser  i  vissa  frågor  —  t.  ex.  norska  frågan,  patriot- 
frågan, en  del  språk-  och  konstfrågor.  Jag  skrev  förr  recen- 
sioner av  hans  diktverk  och  har  märkt  att  jag  måst  hålla 
mig  vid  mindre  viktiga,  ytliga  formfrågor  etc,  men  måst 
underlåta  att  kritisera  det  djupare  och  högre  av  hans  fantasi- 
skapelser —  det  är  detta  senare  jag  betraktar  som  »hors 
de  concours»  —  jag  anar  och  tror  att  i  dessa  högre  eller 
djupare  regioner  finnes  det  som  för  mig  är  ojämförbart  och 
inkritikabelt  och  skattar  dock  dess  värde  högt  trots  det 
att  jag  icke  ännu  förmår  genomförstå  vad  det  egentligen  är. 
Jag  lämnar  därför  tills  vidare  åsido  all  Heidenstamskritik. 
Endast  ett  vill  jag  påpeka  angående  vad  jag  skrivit  1898 
—  att  han  endast  övergående  på  grund  av  ohälsa  haft  mer 
tycke  av  gam  än  örn,  sedermera  har  örnnaturen  med  sin 
fastare  hals  och  bestämdare  fysiognomi  framträtt  mera  tydligt. 

1910 
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Om  härstamning. 

JAG  förmodar  att  många  funnit  mina  fantasier 
i  föregående  uppsatser  om  Heidenstams  under- 
bara härstamning  från  Sardanapalus  och  Farao 
mindre  antagliga  och  däri  göra  de  möjligen  icke 
så  orätt.  Själva  spörsmålet  om  härstamningens 
inverkan  på  ett  folks  såväl  som  på  en  människas 
lynne,  karaktär,  utseende,  uppträdande,  sympatier 
och  tillvarelsesätt  kan  emellertid  förtjäna  att  under- 
sökas. 

Det  är  sant,  att  liknande  orsaker  framkalla 
liknande  verkningar,  och  att  man  kunde  tänka  sig 
tvenne  av  varandra  oberoende  räckor  av  orsaker 
och  verkningar,  vilka  åstadkomme  liknande  re- 
sultat i  tvenne  med  avseende  på  genealogiskt  sam- 
manhang vitt  från  varandra  skilda  folklynnen, 
periodlynnen  eller  människolynnen.  Det  sakför- 
hållandet, att  i  Italien  före  renässanstiden  liksom 
i  Hellas  före  den  Perikleiska  perioden  utvecklat 
sig  suveräna  städer,  som  samtidigt  voro  stater, 
och  att  dylika  statstäder  äro  särskilt  lämpade  att 
utveckla  konst  och  mångsidig  bildning,  kan  vara 
en  av  grunderna  till  att  Firenze  under  Mediceernas 
tid  kommit  att  likna  Athen  under  den  Perikleiska 
perioden.  Men  månne  icke  även  här  en  direkt 
rasf rändskap  är  medverkande  orsak?    Hellenerna 
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hade  länge  blomstrande  kolonier  i  Italien  och  voro 
även  oavsett  dessa  kolonier  besläktade  med  de 
italiska  folken  —  hos  bägge  folkens  gemensamma 
ursprungsfolk  förefunnos  möjligen  de  egenskaper 
embryotiskt  inneboende,  som  först  slagit  ut  en 
blomma  i  Athen  och  sedan  efter  15 — 20  sekel  en 
ny  blomma  i  Firenze.  Den  liknande  lokaliteten  vid 
Medelhavets  stränder  eller  icke  långt  från  de- 
samma, som  är  särskilt  ägnad  att  framkalla  handels- 
städer av  en  viss  likart,  vilka  i  sin  ordning  äro 
ägnade  att  framkalla  liknande  kultur  och  konst, 
kan  emellertid  också  räknas  som  medverkande 
orsak.  Tyrus,  Sidon  och  Carthago,  vilkas  invånare 
ju  icke  tillhörde  samma  rasgrupp  som  hellener 
och  italer,  hava  även  de  utvecklat  konst  och  veten- 
skap, som  torde  likna  hellenisk  och  italisk  kultur 
och  konst  icke  blott  genom  direkt  påverkan  på 
de  senare  utan  även  av  nyssnämnda  grund.  Man 
måste  desslikes  erinra  sig  att  konsten  och  kulturen 
i  Firenze  var  direkt  påverkad  genom  studiet  av 
den  antika  helleniskt-romerska  konstens  efterläm- 
nade reliker  och  av  den  antika  litteraturen.  Sanno- 
likt skulle  dock  alla  dessa  faktorer  haft  ett  mindre 
likartat  resultat  på  en  befolkning,  som  vore  mindre 
i  genealogisk  frändskap  med  hellenerna  än  befolk- 
ningen i   Firenze. 

Om  jag  jämför  tvenne  folk,  vilka  ej  befinna 
sig  i  härstamningsgemenskap,  vare  sig  som  syster- 
folk eller  som  moder-  och  dotterfolk  —  jag  bortser 
här  och  hela  uppsatsen  igenom  från  den  möjliga 
för  alla  överraser,  semiter,  arier,  mongoler  etc. 
gemensamma  härstamningen  från  ett  och  samma 
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ursprungsfolk  —  men  av  vilka  det  ena  blivit  på- 
verkat av  det  andras  litteratur,  t.  ex.  jämför  judarna 
och  engelsmännen,  finner  jag  hos  bägge  dessa  folk 
vissa  likheter.  Det  förekommer,  orn  jag  ej  misstar 
mig,  bland  engelsmän  och  nordamerikaner  en 
fantastisk  men  halvt  på  allvar  tagen  saga  om 
engelsmännens  härstamning  från  Israels  tio  för- 
lorade stammar.  Det  kan  icke  nekas,  att  de  under 
den  puritanska  perioden  hade  vissa  skaplynnedrag 
gemensamma  med  hebreerna  under  dessas  gam- 
maltestamentliga krigsperioder,  men  denna  släkt- 
skap är  väl  alldeles  öppendagligt  påverkad  av  den 
ständiga  bibelläsningen,  ehuru  även  där,  oavsett 
bibelläsningen,  kunde  finnas  något  av  de  liknande 
orsakernas  grund  till  det  liknande  resultatet  t.  ex. 
Stuart-förtrycket  i  England  och  Epiphanesför- 
trycket  under  makkabeerperioden  —  någon  verklig 
sannolikhet  om  rasgemenskap  lär  väl  däremot  icke 
alls  vara  att  finna.  Hos  alla  folk,  där  bibeln  läses 
mycket  och  verkar  starkt  och  länge  på  familje-  och 
samhällslivet,  kommer  detta  naturligtvis  att  till  en 
viss  grad  likna  det  fornhebreiska.  Men  i  vilken 
omfattning  och  till  vilket  djup  detta  sker  är  en 
annan  fråga  —  är  det  endast  en  skola  varje  folk 
genom  den  litterära  hebreiseringen  genomgår  och 
i  vilken  mån  behåller  varje  folk  under  allt  detta 
sin  grundkaraktär?  Som  judarna  i  allmänhet  av- 
hållit sig  från  varje  beblandelse  med  andra  folk 
är  man  icke  i  tillfälle  att  jämföra  ett  av  bibeln 
uppfostrat  folk  med  ett,  som  räknat  hebreerna 
bland  sina  stamfäder,  och  har  därför  i  detta  fall 

12.  —  Fröding.    VI. 
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ingen   erfarenhet  om  härstamningens   kraftförhål- 
lande  till   påverkningen   utifrån. 

För  att  vidare  belysa  frågan  kan  man  emeller- 
tid jämföra  judarna  med  ett  med  dem  besläktat 
folk,  utgånget  från  ett  gemensamt  ursprung,  näm- 
ligen araberna.  Äro  judar  och  engelsmän  mera 
lika  varandra  än  judar  och  araber?  Att  rätt  stor 
olikhet  förefinnes  mellan  judar  och  araber  är  väl 
obestridligt.  Redan  1  Moseboks  författare  synes 
vara  medveten  icke  blott  om  ett  gemensamt  ur- 
sprung, utan  även  om  att  främmande  blod  inmängts 
i  arabernas,  ifall  nämligen  de  stammar,  som  i 
nämnda  bok  sägas  vara  Ismaels,  den  egyptiska 
kvinnan  Hagars  med  en  egyptisk  kvinna  gifte  sons 
efterkommande,  äro  arabernas  förfäder.  Säker- 
ligen voro  de  äldre  arabernas  genealogiska  släkt- 
gemenskap med  hebreerna  före  Muhammeds  upp- 
trädande och  de  därpå  följande  vida  erövringstågen 
större  än  den  sedan  under  inflytande  av  månggifte 
och  konkubinat  med  kvinnor  av  allehanda  folkslag 
i  Syrien,  Mindre  Asien  och  Nordafrika  blivit,  och 
sannolikt  är  ännu  i  dag  likheten  med  fornhebreerna 
större  hos  de  i  egentliga  Arabien  boende  araberna, 
där  blodet  väl  är  något  mera  oblandat  än  i  andra 
av  araber  bebodda  trakter.  Likheten  mellan  de 
nu  levande  araberna,  såväl  i  egentliga  Arabien 
som  annorstädes,  och  fornhebreerna  torde  dess- 
likes vara  större  —  och  det  allt  större  ju  längre 
tillbaka  i  fornhebreernas  historia  —  än  med  de 
nutida  judarna,  av  vilka  de  i  Europa  levande  torde 
hava  minst  lika  stor  likhet  med  de  moderna  engels- 
männen som  med  de  nu  levande  araberna.     Där 
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judar  och  araber  bo  tillsammans  torde  däremot 
skillnaden  mellan  judar  och  araber  icke  vara 
mycket  större  än  den  var  på  Muhammeds  tid  under 
samma  förhållanden. 

Jag  kan  vidare  uppställa  frågan:  äro  de  i 
modern  tid  levande  judarna  mera  lika  de  dem 
omgivande  ariska  folken,  vilkas  levnadsart,  kultur 
och  sedvänjor  de  upptagit,  än  de  äro  lika  sina 
egna  förfäder  under  perioden  mellan  invandringen 
i  Kanaan  och  Jerusalems  sista  förstöring  —  eller 
är  förhållandet  det  motsatta?  Jag  känner  icke 
särdeles  mycket  om  de  moderna  judarnas  väsen 
och  levnadsart  och  är  därför  så  gott  som  ute- 
slutande hänvisad  till  gissningar.  Det  anses  ju, 
att  judarna  bevarat  åtskilligt  av  deras  palestiniska 
förfäders  patriarkaliska  familjeliv  och  den  gamla 
starka  hebreiska  nationalkänslan  är  väl  ännu  hos 
dem  ett  nästan  lika  utpräglat  karaktärsdrag,  som 
den  var  i  Josephi  dagar.  Den  fornhebreiska  pro- 
fetiska anden  och  den  fornhebreiska  heroismen 
synas  däremot  under  senare  tider  varit  mindre 
framträdande  hos  judarna,  ehuru  mycket  hjältemod, 
om  ock  ej  så  berömt  som  Davids  och  Judas 
Makkabei  dater,  kan  hava  utvecklats  under  den 
långa  landsflyktens  förföljelser  och  vedermödor 
och  ehuru  Spinoza  och  Moses  Mendelsohn,  vilkas 
väsen  och  personlighet  jag  likväl  icke  känner,  och 
Georg  Brändes,  vilken  jag  känner  litet  mera,  kunna 
betraktas  som  i  någon  mån  fränder  till  Hillel, 
Gamaliel  och  Paulus  —  kanske  även  med  en  eller 
annan  gammaltestamentlig  författare.  Möjligen  har 
likaledes  den  judiskt  moderna  musiken  hos  Felix 
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Mendelsohn,  Meyerbeer  m.  fl.  någon  frändskap 
med  den  fornhebreiska  musiken  och  den  anda, 
som  är  tillstädes  i  de  fornhebreiska  psalmerna  — 
jag  är  likväl  i  detta  fall  alldeles  inkompetent  att 
döma,  emedan  jag  icke  alls  känner  den  moderna 
judiska  musiken.  Om  jag  däremot  söker  erinra 
mig  de  intryck  jag  haft  av  moderna  judiska  skrift- 
ställare, vilkas  böcker  jag  läst,  kan  jag  kanske 
finna  en  säkrare  ledtråd.  Såväl  Heinrich  Heine 
som  Georg  Brändes  och  Oscar  Levertin  kunna 
vid  första  bekantskapen  förefalla  mera  modernt 
kosmopolitiska  än  likartade  med  de  fornhebreiska 
skriftställarna,  men  man  kunde  även  hos  dessa 
hypermoderna  författare  finna  vissa  drag,  som 
erinra  om  de  fornhebreiska.  Både  hos  Heine  och 
Levertin  finner  man  en  viss  böjelse  att  drömma 
sig  hän  till  orienten  —  och  kanske  även  en  viss 
böjelse  för  orientalisk  doft  och  prakt,  hos  bägge 
böjelser  för  blommor  och  hos  Levertin  även  för 
juveler,  rökelser  och  vällukter.  Häri  kan  man  ju 
om  man  så  vill  spåra  någon  likhet  med  Höga  visans 
och  andra  bibliska  böckers  författare.  I  de  förras 
art  att  känna  och  uttrycka  lidelse  kunde  också 
förefinnas  någon  likhet  med  de  senares.  Heines 
Nordsjödikter  med  sin  storartade  naturåskådning 
hava  kanhända,  trots  all  inblandning  av  »die  Götter 
Griechenlands»,  av  modern  humor  och  annat 
modernt,  en  viss  inre  frändskap  med  de  forn- 
hebreiska profeterna.  Naiviteten  och  innerligheten 
i  Heineska  och  Levertinska  dikter  äro  väl  icke  så 
omedvetna  som  i  den  Salomo  tillskrivna  kärleks- 
sången,  men   icke  desto  mindre  kunde  det  vara 
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något  i  seendet  och  talandet  hos  de  moderna 
poeterna  och  de  fornhebreiska,  som  vore  besläktat. 
Jag  har  icke  anställt  någon  ingående  jämförelse 
och  vill  icke  göra  något  bestämt  påstående. 

Om  jag  alltså  haft  den  förbigående  fantasien 
om  en  viss  likhet  mellan  Georg  Brändes  och 
Saulus-Paulus  från  Tarsus,  må  man  icke  taga  den 
alltför  mycket  på  allvar.  Naturligtvis  förefaller 
denna  jämförelse  vid  första  ögonkastet  icke  så  litet 
sökt  och  jag  är  själv  lika  böjd  att  förkasta  som 
att  antaga  sannolikheten  av  en  själisk  frändskap 
mellan  de  kristna  idéernas  apostel  i  det  helleniskt- 
romerska  Europa  och  de  europeiska  idéernas 
apostel  i  den  skandinaviska  norden.  Emellertid  är 
det  icke  helt  omöjligt  att  något  av  en  sådan 
frändskap  förefinnes.  När  man  läser  den  framställ- 
ning Viktor  Rydberg  i  en  längre  not  till  sin  av- 
handling »Om  människans  föruttillvaro»  gör  av 
den  store  hedningeapostelns  förhållande  till  grekisk 
filosofi,  teosofi  och  litteratur,  får  man  nästan  det 
intrycket  att  Paulus  varit  rätt  mycket  beläst  i 
grekisk  litteratur  och  möjligen  även  varit  rätt 
mycket  intresserad  av  densamma  under  sin  ungdom 
i  Tarsus,  som  vid  den  tiden  enligt  Rydberg  »var 
så  ryktbar  för  sina  vetenskapliga  inrättningar  och 
sitt  lärda  liv,  att  Tarsus  då  ansågs  just  i  det  av- 
seendet stå  främst  av  alla  grekiska  städer,  ja  över- 
träffa själva  Athen  och  Alexandria».  Paulus  citerar 
som  bekant  inför  en  folksamling  i  Athen  (Apg. 
17:  28)  några  grekiska  skalder:  »Ty  i  honom 
(Gud)  leva,  röras  och  äro  vi,  såsom  ock  några 
av  edra  skalder  hava  sagt:  ty  vi  äro  även  av  hans 


182  EFTERSKÖRD 

släkte.»  Rydberg1,  vilken  själv  är  beläst  nog  att 
känna  den  omständigheten  att  dessa  ord  icke  blott 
sagts  av  en  enda  hellenisk  skald,  Aratus  (född  i 
Cilicien  och  alltså  en  landsman  till  Paulus),  utan 
även  återfinnes  i  en  vers  av  den  stoiske  filosofen 
Kleantes,  antager  hos  Paulus  med  anledning  av 
att  han  brukar  uttrycket  »någre»  »en  icke  ringa 
beläsenhet»  i  grekisk  litteratur.  Själv  ville  jag  för 
att  med  rätt  eller  orätt  få  min  jämförelse  att  stämma 
t.  o.  m.  däri  se  en  litteraturkännare  —  det  att  veta 
och  erinra  sig  överensstämmelsen  mellan  tvenne 
grekiska  skriftställare  tyder  måhända  på  en  grund- 
ligare kännedom  än  en  helt  flyktig  bekantskap  med 
hellenisk  litteratur  —  Aratus  och  Kleantes  äro 
emellertid  samtida,  bägge  födda  i  3 :  dje  århun- 
dradet, och  kunna  möjligen  på  grund  av  detta  fått 
sin  plats  bredvid  varandra  i  något  tarsiskt  bibliotek 
samt  således  lätt  nog  kommit  att  stå  sida  vid  sida 
i  Pauli  erinring.  »Parallellställen  till  orden  'i 
honom  leva,  röras  och  äro  vi'  finnas  likaledes  i 
den  grekiska  profanlitteraturen,  och  för  övrigt  kan 
man  säga,  att  hela  det  fragment,  som  Apostlagär- 
ningar meddelar  oss  av  Paulus'  tal  på  areopagen, 
utgör  såväl  till  innehåll  som  form  ett  vittnesbörd 
om  bekantskap  med  helleniska  idéer,»  fortsätter 
Rydberg  och  tillägger  därefter,  att  man  i  1  Kor. 
15:  33  finner  en  vers  ur  lustspelet  »Thais»  av  den 
grekiske  skalden  Menander  (född  342  f.  Kr.)  »samt 
att  brevet  till  Titus  (vars  äkthet  försvaras  av 
Reuss  m.  fl.)  innehåller  följande  hexametriska 
skämtvers  över  kreterna»  —  Rydberg  anför  den 
Epimenides   tillskrivna   versen   på   originalspråket 
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och  översätter  den  därefter  till  svenska  på  följande 
sätt:  »Kreter  ljugare  stads',  odjur,  onyttiga  bukar.» 
»Att  versen  icke  såsom  allmänt  gängse  ordspråk 
hade  kommit  till  Paulus,»  fortsätter  Rydberg 
vidare,  »utan  att  han  ganska  väl  kände  varifrån 
den  förskriver  sig,  bevisas  därav,  att  han  såsom 
dess  författare  angiver  'en  av  dem'  (kreterna), 
'deras  egen  profet'.  I  själva  verket  heter  det,  att 
Epimenides  var  född  på  Kreta,  och  den  benämning 
av  profet,  Paulus  giver  honom,  överensstämmer 
därmed,  att  han  bland  grekerna  var  berömd  för 
sin  siareförmåga,  och  att  Cicero  räknar  honom, 
till  dem,  som  profeterade  i  extatiskt  tillstånd 
(vaticinantes  per  furorem).» 

Rydberg  försöker  därefter  giva  skäl  »för  det 
antagande,  att  Paulus  gjort  bekantskap  även  med 
den  romersk-stoiska  filosofien,  såsom  denna  på 
hans  tid  representerades  av  en  man,  vars  namn  då 
var  på  allas  läppar  och  av  många  nämndes  med 
djup  vördnad,  nämligen  Seneca». 

Erinrar  nu  icke  allt  detta  åtminstone  i  någon 
mån  om  Georg  Brändes  och  har  icke  Pauli 
universalistiska  anläggning  någon  frändskap  med 
kosmopolitismen  hos  Brändes?  Man  kunde  kanske 
våga  en  gissning,  att  Paulus  före  sin  fanatiskt- 
judiska  period  i  Jerusalem  genomlevat  en  estetiskt- 
hellenisk  i  det  lärda  helleniserade  Tarsus  och  då 
kunde  haft  något  slängtycke  med  den  unge  Georg 
Brändes,  studerande  all  möjlig  europeisk  litteratur 
utan  att  ännu  ha  hunnit  tänka  på  »Hovedstrom- 
ningerne».  Gissningen  är  djärv,  men  har  dock 
någon  hemul  för  sig.    Den  med  tapperhet  och  en 
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viss  hetsighet  förenade  klokhet  och  själsnärvaro, 
som  synas  utmärka  Pauli  hela  uppträdande,  kunna 
möjligen,  även  de,  hava  motsvarigheter  i  Brändes' 
karaktär,  hur  olika  i  djup  och  syfte  den  enes 
mission  än  kan  vara  den  andres,  vilken  olikhet 
likväl  icke  heller  den  är  absolut,  eftersom  det  i 
bägge  fallen  gäller  utbredande  av  nya  idéer  inom 
ett  vidsträckt  verksamhetsfält. 

En  annan  flyktig  fantasi  har  lekt  mig  i  hågen, 
den  om  själisk  frändskap  mellan  Hezekiel  och 
Heine.  Naturligtvis  synes  här  motsatsen  än  mer 
överväldigande  och  jag  vill  icke  själv  giva  mycket 
för  likheten  dem  emellan.  Jag  har  försökt  finna 
den  t.  ex.  i  Hezekiels  framställning  av  Jerusalem 
under  bilden  av  en  kvinna  och  Heines  av  Ham- 
burg-Hammonia  under  en  liknande  bild.  Bägge 
äro  ett  rätt  detaljerat  utförande  av  bilden  och  bägge 
äro  synnerligen  naturalistiska  i  beskrivningen. 
Någon  likhet  har  jag  också  försökt  finna  mellan 
satiren  och  skämtet  hos  Heine  och  den  bistra 
faderliga  smädelsen  hos  Hezekiel.  Den  senare  är 
lika  osminkad  i  uttrycket  som  Heine  eller  än  mera, 
och  torde  därutinnan  endast  hava  övermän  i  Aristo- 
fanes,  Swift  och  några  deras  efterföljare.  Ord  som 
enligt  Hezekiel  sagts  till  honom  av  Herren  själv, 
sådana  som  dessa:  »se  jag  vill  tillstädja  dig  ko- 
träck  i  stället  för  människoträck  att  över  denna 
tillaga  ditt  bröd»  överträffa  i  oförsagdhet  inför  det 
nutritionella  t.  o.  m.  Heines  beskrivning  om  vad 
han  såg  i  stolen  i  Hammonias  kammare  —  en  lika 
brutal  ironi  torde  ock  ligga  bakom  orden  hos  dem 
bägge.   Och  en  beskrivning  som  denna  av  skökan 
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Jerusalem  hos  Hezekiel:  »Vid  varje  vägskäl 
byggde  du  dig  din  höjd  och  gjorde  din  skönhet 
till  en  styggelse  och  utspärrade  dina  ben  för  envar 
som  gick  förbi  och  bedrev  mycket  horeri»  samt 
hela  den  föregående  och  efterföljande  skildringen 
är  knappast  mindre  ohöljd  och  rakt  på  sak  än  det 
mest  frispråkiga  hos  Heine  såväl  som  hos  Shake- 
speare eller  Bellman,  ehuru  skillnaden  i  syftet  kan 
vara  mycket  olika  —  hos  profeten  är  syftet  att 
verka  avskräckande,  hos  de  andra  är  avsikten  löje, 
satir,  humor  eller  bara  att  skildra  liv  sådant  det 
är.*  Jag  har  t.  o.  m.  tyckt  mig  hos  Hezekiel  känna 
igen  »die  blauen  Husaren»  som  av  Heine  inkvar- 
terats i  ett  flickhjärta,  i  »Assurs  söner»,  för  vilka 
Oholiba-Jerusalem  brann,  »ståthållare  och  höv- 
dingar, som  kommo  till  henne  präktigt  klädda,  för 
ryttare,  som  redo  på  hästar;  ståtliga  unga  män 
allesamman».  Men  skillnaden  mellan  den  skräck- 
fulla avstraffande  hårdheten  i  den  fornhebreiska 
profetian  och  det  spefulla  lättsinnet  hos  den  mo- 
derna skalden  är  alltför  himmelsvid  att  man  på 
allvar  häri  och  i  andra  likhetsdrag,  som  kunna 
vara  tillfälligheter,  skall  kunna  se  någon  djupare 
likhet.  Jämförelsen  mellan  Heine  och  Hezekiel  eller 
andra  profeter  får  därför  tills  vidare  stå  i  sitt  värde. 

Vill  jag  slutligen  göra  en  jämförelse  mellan 
»Höga  visan»  och  Oscar  Levertin  finner  jag  visser- 
ligen parallellställen  som  detta  i  Höga  visan: 

»Från  dig  har  vuxit  upp  en  lustpark  av 
granatträd  med  kosteliga  frukter,  koferbuskar  och 

*  Även  Shakespeare  har  dock  ibland  jämte  löjet  ett 
moraliskt  syfte  —  se  t.  ex,  sens-moralen  i  Muntra  fruarna  i 
Windsor. 
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nardusplantor,  nardus  och  saffran,  kalmus  och 
kanel  och  alla  slag  av  luktträd,  myrra,  aloé  och 
alla  slag  av  ädla  kryddor.  En  örtagårdskälla  är 
du,  en  brunn  med  levande  vatten  och  en  ström 
från  Libanon.  Vak  upp,  du  nordanvind,  och  kom, 
du  sunnanvind!  Biåsen  på  min  örtagård,  att  dess 
välluktsångor  må  spridas  vitt  omkring!  Min  vän 
komme  till  sin  örtagård  och  äte  av  dess  ädla 
frukter!» 

Och  detta  i  en  dikt  av  Levertin: 

»Välluktstung   till   brädden, 
om  de  ljuva  åren 
rika  smörjeisen  bär  bud: 
aloé    från    bädden, 
myrradoft  från  håren, 
vallmo  vissnad  mot  min  hud. 

Vilda    fikonträdens 
kåda,    gästabudens 
lukt    av    indiskt    speceri. 
Gyllne    rökverksskedens 
aska,    bröllopsskrudens 
festdoft  med  lavendel  i. 

Rosenoljan    biktar, 
skänk   av    soligt    Shiras, 
bruna   lemmars   härlighet, 
medan   ambran   diktar 
om  hur  kärlek  firas 
långa  kyssars   evighet.» 

Möjligen  är  även  förnimmelsen  av  vårliv  och 
mänskligt  kärleksliv,  genomgjutande  varandra  — 
om  man  frånser  skillnaden  mellan  sorgefull  och 
hoppfullt  glättig  stämning  —  likartad  i  följande 
fragment  av  en  dikt  hos  Levertin  och  av  »Höga 
visan»; 
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Levertin : 

»En    natt   i  maj    jag    såg    en   syn   i  vitt, 
en  vit  gestalt  i  vita  fruktträds  mitt 
och  blont  som  dagens  första  flod  av  ljus 
flöt    hennes    hår    i  morgonvindens    sus. 
Längs   hennes   klädebonads   mantelflik, 
som  föll  mot  marken  sid  och  drottninglik, 
göt  våren  all  sin  ljusa  rikedom 
av  sollyst   dagg  och   vithyllt  äppelblom. 

Det   fruktträdgårdens   första  pingstdag  var 
med  doft  och  blom  och  ljusa  fjärilspar. 
Vi  gingo  hand  i  hand  och  blick  i    blick, 
där  stigen  solig  genom  grönskan  gick. 
En  enda  smekning  evigt  djup  och  lång 
var  ögats  leende  och  stämmans  sång, 
men  runt  göt  våren  all  sin  rikedom 
av  sollyst  dagg  och  vithyllt  äppelblom.» 

Höga  visan: 

»Blomstren  visa  sig  på  marken,  sångens  tid 
är  kommen  och  turturduvans  röst  höres  i  vårt  land. 
På  fikonträden  mogna  bären  och  vinstockarna  stå 
i  knopp  och  sprida  sin  vällukt.  Statt  upp,  min 
älskade,  min  sköna,  och  kom!  Min  duva!  I 
klippans  rämnor,  i  klyftans  gömsle  visa  mig  ditt 
anlete,  låt  mig  höra  din  stämma!  Ty  din  stämma 
är  ljuv  och  ditt  anlete  är  täckt.  'Låt  oss  hjälpas 
åt  att  fånga  rävarna,  de  små  rävarna,  som  förstöra 
vingårdarna;  ty  våra  vingårdar  stå  nu  i  knopp.' 
Min  vän  är  min  och  jag  är  hans,  där  han  går  i 
vall  bland  liljor.  Till  dess  dagen  svalkats  och 
skuggorna  försvunnit,  gå  omkring,  lik  ett  rådjur, 
min  vän,  och  lik  en  ung  gazell  på  Betesbergen!» 
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Man  kunde  kanske  uppleta  ännu  flera  parallell- 
ställen mellan  Levertin  och  bibliska  författare,  men 
om  överensstämmelsen  är  av  djupare  art  och 
beroende  på  genealogisk  likart,  kan  jag  ej  avgöra. 
Gamla  testamentets  böcker  hava  naturligtvis  verkat 
direkt  på  Levertin  och  kunna  oavsett  härstam- 
ningen ha  framkallat  likhet  i  stil  och  uttryck. 

I  Tyskland  talas  det  visst  om  något  som  kallas 
»Der  jiidische  Witz»  —  man  menar  väl  därmed  att 
humor  och  satir  ofta  förefinnes  hos  nutida  judar 
—  och  till  dess  utövare  kunna  förmodligen  i 
främsta  rummet  räknas  Heine,  Saphir  och  Georg 
Brändes.  Finnes  det  någon  motsvarighet  till  denna 
judiska  humor  och  denna  judiska  satir  i  den  forn- 
hebreiska  folkkaraktären  eller  sträcker  sig  deras 
judiska  släktledning  icke  längre  tillbaka  än  till 
Heinrich  Heine,  vilken  kanske  tagit  den  i  arv  från 
Voltaire,  Byron  och  vissa  tyska  romantiker,  att 
icke  tala  om  Aristofanes,  vilken  han  ju  själv  kallar 
sin  fader?  Kanske  äro  dessutom  den  Heineska 
humorn  och  satiren  mera  att  betrakta  såsom  till- 
komna genom  överförning  från  något  livligt  spiri- 
tuellt i  hans  rhenländska  födelseorts  folklynne  än 
genom  nationalt  judiskt  släktarv?  Heines  kvickhet 
är  kanske  i  släkt  med  och  påverkad  av  den  Mefisto- 
feliska  hos  Goethe,  vilken  ju  liksom  Heine  här- 
stammade från  det  västliga  Tyskland?  Och 
samma  släktledning  via  Byron,  Goethe,  Heine 
kunde  även  hava  föranlett  den  ständigt  lekande 
kvickheten  hos  Georg  Brändes.  Emellertid  torde 
något  om  ock  icke  allt  av  den  Heineska  och  den 
Brandesska  kvickheten  vara  att  spåra  även  i  den 
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fornhebreiska  litteraturen,  nämligen  en  viss  ener- 
gisk skärpa  i  uttrycket,  som  väl  ändå  starkare 
framträder  hos  fornhebreiska  profeter  och  även 
ibland  hos  Jesus  av  Nazareth  och  som  är  i  släkt 
med  satir  och  ironi,  om  den  ock  icke  fullt  sam- 
manfaller med  dessa  begrepp. 

Den  judiska  litteratur,  som  uppstått  under 
mellantiden  mellan  det  judiska  folkets  sista  av- 
görande förskingring  och  Heinrich  Heines  skrift- 
ställarskap,  skulle,  om  jag  kände  den,  sannolikt 
kunna  hjälpa  mig  att  avgöra  i  vilken  grad  den 
moderna  judiska  litteraturen  är  en  från  ariska  folk 
inympad  gren  av  världslitteraturen  och  i  vilken 
grad  den  är  nedärvt  nationellt  judisk. 

Jämför  jag  ett  annat  folks,  det  norskas,  nutid 
med  dess  forntid  och  frågar,  i  vilken  grad  det  nu- 
tida norska  folkets  karaktär  och  kultur  äro  pro- 
dukter av  en  verkan  utifrån  och  i  vilken  grad 
produkten  av  släktarv,  kan  det  vara  lätt  nog  att 
upptäcka  något  av  de  forntida  storböndernas  och 
vikingarnas  art  i  det  nutida  norska  folklynnet,  även 
om  det  långa  underdånighetsförhållandet  till  Dan- 
mark och  det  utdöende  av  de  norska  storätterna, 
som  försiggick  vid  den  nordiska  unionstidens  an- 
nalkande och  inträde,  lämnat  spår  efter  sig  i  en 
viss  landsortsaktighet,  som  kanske  ännu  icke  helt 
och  hållet  är  utrotad,  ehuru  den  väl  nödvändigtvis 
måste  helt  och  hållet  försvinna  hos  ett  så  vitt- 
farande  och  av  turistströmmen  omgjutet  folk  som 
det  norska.  Det  av  Welhaven  gisslade  »hemnorska» 
hos  Wergeland  och  hans  anhängare  förenade  för- 
modligen med  sina  goda  sidor,  t.  ex.  uppvaknandet 
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av  det  stora  forntidsminnet,  även  en  svaghet,  här- 
stammande från  det  instängda  bygdeväsendet. 
Hövdingenaturen  har  möjligen  också  ännu  icke 
fullt  vaknat  upp  i  sin  forntida  storslagenhet  —  den 
i  ett  litet  område  avskilde  småbygdemannens  in- 
skränkthet kämpar  ännu  med  den  djärve  och  stor- 
vulne vikingens  vidfamnelynne.  Det  finnes  i  Norge 
en  »folkeskolelaerer»-aktighet,  vilken  trots  sitt  värde 
som  övergångsstadium  för  ett  folk,  som  håller  på 
att  uppfostra  sig  självt  till  ett  vad  Ullman  kallar 
»adligt  folk»,  icke  uteslutande  är  älskvärd.  Tambs- 
Lyche,  själv  kanske  icke  fullt  fri  från  denna  samma 
folkeskolelaerer-aktighet,  skrev  en  gång  något  om 
den  nya  civilisation  av  färgtryck  och  orgelhar- 
monikor,  som  höll  på  att  breda  sig  i  de  norska 
bygderna  —  jag  vet  icke,  om  den  är  inhemskt 
norsk  och  kanske  den  t.  o.  m.  har  sitt  ursprung 
från  den  svenska  pietismen,  men  den  torde  funnit 
god  jordmån  i  de  trånga  norska  dalarna.  Den  över- 
allt med  turistströmmen  framstormande  europe- 
ismen  är  väl  emellertid  nu  som  bäst  i  färd  med  att 
bortsopa  även  denna  övergångscivilisation  samt 
med  alla  äldre  dölseder,  de  goda  såväl  som  de  dåliga. 
Vikingen  i  norrmannen  har  nog  emellertid 
trots  allt  och  i  alla  tider,  även  de  mest  dansk- 
underdåniga, levt  kvar  i  den  norske  kustbon  — 
man  erinre  sig  t.  ex.  den  store  vikingen  Torden- 
skjold.  Han  lever  ännu  i  Nansen  och  Sverdrup 
och  hela  den  världskringfarande  norska  handels- 
marinen —  det  säges  att  var  åttonde  norrman  är 
eller  varit  sjöman  —  samt  i  de  stora  norska 
diktarna.  Ibsen  och  Björnson  äro  bägge  hövdingar 
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och  vikingar  av  den  gamla  arten,  ehuru  även  de 
ha  haft  att  kämpa  och  väl  ännu  kämpa  med  små- 
bygdemannen  inom  sig,  Ibsen  kanske  mera  med- 
vetet, Björnson  mera  omedvetet.  Sogneprästen  och 
bygdestorbonden  leva  väl  kvar  i  Björnson  med 
förtjänster  såväl  som  svagheter.  Ibsen  har  möj- 
ligen något  kvar  av  haugianen  och  småstadsbon. 
De  äro  dock  även  med  dessa  inskränkningar  i 
släkt  med  de  gamla  sjöfararna  som  drogo  till 
Frankrike,  Spanien,  Jorsala  och  Vinland,  dit  med- 
förande Norge  och  förande  med  sig  något  av  det 
främmande  landet  hem.  Och  bland  de  yngre,  om 
vilka  jag  dock  känner  ganska  litet,  behöver  man 
bara  se  Knut  Hamsuns  kämpagestalt  och  havs- 
örnsfysionomi för  att  komma  i  fornstämning,  ehuru 
denne  väldige  viking  med  all  kraft  levat  sig  in  i 
den  kraftödande  moderna  förfiningen.  Kanske  har 
han  därutinnan  haft  föregångare  bland  de  härmän 
som  följde  Harald  Hårdråde  och  Sigurd  Jorsalafar 
till  Miklagård  och  stannade  kvar  bland  efterhelle- 
nerna,  sedan  Harald  eller  Sigurd  dragit  hem  till 
Norge  igen.  Norge  är  sannolikt  i  sitt  nuvarande 
tillstånd  lika  mycket  ett  uppvaknande  av  det  gamla 
forntida  Norge  som  det  är  ett  av  den  europeiska 
sekelslutskulturen  stormat  nydaningsland.  Det  ur- 
norska  beblandar  sig  med  det  alleuropeiska.  Ifall 
ur  detta  famntag  likväl  födes  ett  originalnorskt 
framtidsfolk,  kunde  detta  tjäna  som  bevis  för  mitt 
käpphästpåstående  —  vilket  för  övrigt  får  stå  i 
sitt  värde  bäst  det  gitter  —  om  den  särskilda  här- 
stamningens seghet  att  hålla  i  sig  som  tåga  i 
folkens  och  individernas  utveckling. 
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Jag  har  nu  sysslat  med  tvenne  folk,  som  äro 
av  oblandad  härstamning,  judarna  så  gott  som 
helt  och  hållet,  norrmännen  något  mindre,  i  det 
hos  dem  kveniska  och  lapska,  kanske  även  skotska 
och  engelska,  danska,  tyska  och  holländska  element 
kunna  vara  att  medräkna,  om  ock  icke  i  någon 
nämnvärd  utsträckning  annat  än  i  fråga  om  det 
danska  elementet.  Jag  vill  nu  anbringa  min  giss- 
ning på  folk,  som  mer  än  andra  äro  att  betrakta 
som  blandfolk.  Spaniens  befolkning  härstammar 
dels  från  det  eller  de  folk,  som  bebodde  halvön 
på  det  romerska  väldets  tid,  dels  från  västgöter  och 
araber.  Romarnas  samtida,  som  bland  sig  räknade 
Numantias  berömde  försvarare,  hava  tydligen  läm- 
nat en  ryggtåga  efter  sig  i  de  nu  levande  spanjo- 
rerna —  den  desperata  spanska  tapperheten  var 
ännu  lika  desperat  i  det  cubanska  kriget  förliden 
sommar  som  vid  Numantias  fall  år  134  före  vår 
tidräknings  början.  Västgotisk  d.  v.  s.  germanisk 
humor  och  arabisk  sådan,  känd  från  »Tusen  och 
en  natt»,  i  förening  med  de  nämnda  nurnantinarnas 
fallenhet  för  överdåd  utan  beräkning  av  följderna, 
äro  nog  samtliga  tillstädes  i  Riddarens  av  La 
Mancha  sorgliga  men  i  grunden  ädla  och  aktnings- 
värda skepnad.  Alba,  Wargas  och  Loyola  äro 
numantiner  d.  v.  s.  desperados,  likaså  Pizarro  och 
Cortez.  Det  stolta  spanska  ridderskapets  El-Cam- 
peadores  och  Don  Gonsalvos  de  Cordoba  äro 
numantiner  och  västgöter  i  förening.  De  värdiga 
ridderliga  mohrerna  ha  säkert  en  god  del  i  den 
spanska  grandezzan.  Tjurfäktarn  är  väl  nästan 
oblandad  numantinare. 
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Hos  den  engelska  och  skotska  biandbefolk- 
ningen, som  leder  sin  härstamning  från  gaeler, 
anglosaxer,  skandinaver  och  normander,  återfinner 
man  den  skandinaviska  hövdingen  i  vissa  engelska 
och  skotska  adelstyper,  vilka  dock  helt  naturligt 
äro  modifierade  allteftersom  de  äro  mer  eller 
mindre  bemängda  med  gaeliskt,  franskt  (genom 
normanderna)  eller  anglosaxiskt  blod.  Dit  höra 
alla  dessa  Douglas,  Bothwells,  Percys  och  i  senare 
tider  Nelsons  och  Byrons,  som  levat  ett  verkligt 
liv  i  den  engelska  och  skotska  historien  eller  ett 
diktat  i  den  engelska  och  skotska  sagan,  sången 
och  romanen.  Det  gaeliska  draget  torde  hos  vissa 
av  Englands  och  Skottlands  skalder  återfinnas  i 
en  viss  art  av  naturmystik,  den  Ossianska,  vilken 
väl  är  olik  all  annan  naturmystik.  Jag  tror  att 
man  träffar  den  hos  Edgar  Allan  Poe  liksom  hos 
Shelley  och  kanske  även  hos  andra  —  jag  är  för 
litet  litteraturkännare  att  nämna  flera.  Puck  och 
Titania  hos  Shakespeare  äro,  om  de  hava  inne- 
boende något  av  den  Ossianska  naturmystiken, 
så  genomgjutna  av  anglosaxisk  livsfyllighet,  att 
i  dem  det  gaeliska  elementet  är  svårare  att  upp- 
täcka. Ariel  i  »Stormen»,  vilken  jag  trodde  mig 
minnas  som  ett  luftigt  elementarandeliknande  vä- 
sen, befanns  vid  närmare  efterseende  vara  rätt 
klumpigt  materiell  —  möjligen  har  han  blivit  det 
mer  i  den  svenska  översättningen  än  i  sin  ur- 
sprungliga engelska  gestalt? 

Den  engelska  och  skotska  humorn  hos  Shake- 
speare, Scott  och  Burns  är  säkert  rätt  mycket  ger- 
manisk,   d.   v.   s.   anglosaxisk   eller  skandinavisk. 

13.  —  Fröding.     VI. 
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Falstaff  har  säkert  rätt  mycket  av  en  holsteinare 
eller  mecklenburgare  —  »the  lasses»  och  »låds» 
hos  Burns  äro  kanske  rätt  lika  Dahlgrens  värm- 
ländska töser  och  pojkar  och  ha  väl  också  någon 
likhet  med  Arne  och  Synnöve  Solbakken  hos  Björn- 
son. Det  skotska  lantjunkarliv,  som  skildras  av 
Sir  Walter  Scott  har  säkert  litet  släkttycke  med 
det  värmländska,  som  skildras  av  Liljebjörnarna, 
far  och  son,  samt  med  det  norska  hemliv,  som 
skildras  av  Jonas  Lie  och  Kielland  —  herrarna 
Garman  och  haugianerna  hos  Kielland  förefalla 
mig  kunna  ha  kusiner  på  långt  håll  i  Skottland. 
Man  kunde  härav  draga  slutsatser  om  ett  skandina- 
viskt släktdrag  hos  Walter  Scott,  ehuru  man  också 
måste  taga  i  betraktande  den  möjliga  direkta  in- 
verkan han  kan  ha  haft  på  Lie  och  Kielland. 

Jag  vill  icke  ytterligare  fortsätta  med  detta 
försök  till  utredning  av  spörsmålet  om  härstam- 
ningens inflytande  på  ett  folks  eller  en  persons 
karaktär,  utseende  m.  m.  Under  skrivandet  har 
jag  nämligen  kommit  till  insikt  om  att  mina  etno- 
grafiska, historiska  och  biografiska  kunskaper  äro 
otillräckliga  att  utreda  frågan  med  någon  saklig 
visshet.  Spörsmålet  om  härstamningens  och  den 
utifrån  kommande  inverkningens  kvalitativa  och 
kvantitativa  delaktighet  i  ett  folks  eller  en  män- 
niskas kynne  samt  deras  förhållande  till  varandra 
är  säkert  invecklat  nog.  Där  man  tror  sig  spåra 
likhet  av  härstamningsgrund,  måste  man  taga  i 
betraktande  även  andra  grunder  för  likheten,  t.  ex. 
den  liknande  boningsorten,  de  liknande  levnads- 
villkoren, direkt  inverkan  av  moder-  eller  syster- 
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folks  litteratur  på  ett  dotter-  eller  systerfolk  m.  m. 
En  fullt  kompetent  fackman  kunde  emellertid  av- 
skilja allt  vad  som  kan  räknas  till  de  övriga  fakto- 
rernas inverkan  och  subtrahera  detta  från  hel- 
karaktären av  det  folk  eller  den  person,  vars  här- 
stamning han  vill  utleta  —  det  som  återstår  efter 
denna  subtraktion  är  då  kunskap  om  härstam- 
ningen. Sedan  man  t.  ex.  räknat  bort  att  Norge 
är  en  halvö  och  England-Skottland  en  ö,  att  bägge 
hava  några  likheter  i  belägenheten  och  icke  äro 
alltför  olika  i  klimat,  att  engelsmän  och  skottar 
äro  även  oavsett  skandinavisk  inflyttning  besläk- 
tade med  skandinaverna  genom  anglosaxerna,  att 
redan  gaelisk  och  efteråt  även  anglosaxisk  och 
anglo-gaelisk-normandisk  kultur  inverkat  på  norr- 
männen, vilka  desslikes  i  senare  tid  påverkats  av 
engelsk-skotsk  kultur  och  litteratur,  likaledes  räk- 
nat bort  direkta  inflytelser,  som  icke  äro  inavling1, 
från  Skandinavien  på  England-Skottland,  skulle  det 
som  vid  jämförelse  av  t.  ex.  Byron  och  Hamsun 
efter  denna  frånräkning  återstår  av  likhet  vara 
uteslutande  att  betrakta  såsom  härstamning  av 
samma  folk  och  möjligen  samma  stamfader.  Hade 
man  tillfälle  till  fullständig  genealogisk  undersök- 
ning, skulle  man  genom  att  följa  de  bägge  släkt- 
ledningarna finna  den  gemensamme  stamfadern 
och  därigenom  styrka  riktigheten  av  den  psyko- 
etnologiska  och  psyko-genealogiska  uträkning  man 
förut   gjort. 

Att  en  viss  likhet  förefinnes  mellan  dessa 
bägge  författare  har  åtminstone  varit  ett  av  de 
intryck  jag  själv  haft  av  Hamsun  —  det  obändiga, 
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trotsiga  jagiskhetslynnet,  åtföljt  av  en  viss  »gloo- 
miness»  och  en  viss  suverän  likgiltighet  för  andras 
sedvänjor  och  tänkesätt  m.  m.  torde  vara  gemen- 
samma drag  hos  bägge.  Man  tänker  naturligtvis, 
när  man  gör  denna  iakttagelse,  på  Byrons  här- 
stamning från  en  av  Wilhelm  Erövrarens  följe- 
slagare. Om  jag  ej  missminner  mig  skrevs  dennes 
tillnamn  »De  Burun»,  vilket  tänkt  med  franskt  uttal 
kunde  vara  en  förvrängning  av  namnet  Björn,  vilket 
ytterligare  starkes  av  att  namnet  också  kommit 
att  skrivas  som  »Byron»,  vilket  också  låter  som 
en  förvrängning  av  »Björn».  »De  Burun»  skulle 
således,  om  man  antager  att  »de»  är  en  kvarleva 
efter  ett  »fils  de»,  helt  enkelt  betyda  Björnson, 
vilket  väl  snarare  är  hemmahörande  i  Sverige  och 
och  Norge  än  i  Danmark.  Erinrar  man  sig  vidare 
att  svenskarna  vanligast  gingo  i  österviking  — 
västkustbefolkningen  räknades  i  forntiden  till  Dan- 
mark och  Norge  —  har  man  ytterligare  anledning 
att  anse,  att  Wilhelm  Erövrarens  följeslagare  »De 
Burun»  och  följaktligen  även  lord  Byron  härstam- 
mat från  Norge,  sannolikast  från  »Viken»,  d.  v.  s. 
landet  kring  Kristianiafjorden  jämte  Bohuslän,  från 
vilken  landsända  Gånge-Rolv,  Normandiets  eröv- 
rare,  ju  ansetts  härstamma.  Någon  av  Hamsuns 
stamfäder  kunde  varit  från  samma  trakt,  ehuru 
hans  senare  stamfäder  flyttat  till  Nordland,  Ham- 
suns födelsetrakt,  och  denne  och  »De  Burun», 
d.  v.  s.  »Björnson»,  hava  haft  en  gemensam  stam- 
fader. Här  ligger  ju  gissningen  nära  till  hands. 
Emellertid  måste  man  ta  i  betraktande  att 
Hamsun  medelbart  eller  omedelbart  kan  ha  varit 
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påverkad  av  Byrons  skrifter  och  den  framställning 
av  hans  personlighet,  som  man  träffar  i  biografiska 
och  litteraturhistoriska  böcker.  Dessutom  kan  som 
sagt  den  norska  och  den  engelskt-skotska  folk- 
karaktären i  allmänhet  hava  gemensamma  drag  av 
andra  grunder  än  den  gemensamma  härstamningen. 
Vidare  kunde  det  vara  något  liknande  i  Byrons  och 
Hamsuns  livsvillkor,  trots  skillnaden  i  ursprunglig 
levnadsställning.  Ju  mer  som  återstår  av  likhet 
som  ej  kan  hänföras  till  andra  faktorer,  dess 
starkare  måste  sannolikheten  av  dess  beroende  på 
gemensam  härstamning  bliva.  Mellan  Strindberg 
och  Hamsun  finnes  även  vissa  likheter.  Om  det 
är  sant,  att  Strindberg  härstammar  från  Strinden 
i  Norge,  kunde  det  icke  vara  helt  osannolikt  att 
de  haft  gemensamma  stamfäder.  Men  även  här 
måste  andra  faktorer  medräknas,  såsom  den  av 
liknande  livsvillkor,  Strindbergs  direkta  inverkan 
på  Hamsun  och  inverkan  på  bägge  av  liknande 
tidsströmningar. 

Jag  vill  emellertid  som  sagt  icke  vidare  full- 
följa mina  hugskott,  vilka  kanske  mera  likna  så- 
dana lekar  som  »var  är  katten»,  än  inlägg  i  frågor 
av  någon  vikt.  Man  kan  ju  tills  vidare  betrakta 
det  som  ett  sällskapsspel  att  räkna  ut  släktled- 
ningar från  Nimrod  och  Ingjald  Illråde  för  att 
därigenom  finna  ut  kusinaget  med  sin  närmaste 
granne  vid  bordet. 

1898 
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Djurtyper  i  människotyper. 

HURUVIDA  människorna  utvecklat  sig  ur 
något  högre  apsläkte  eller  haft  en  med  de  högre 
aporna  gemensam  stamfar  eller  om  den  gemen- 
samma stamfadern  för  apor  och  människor  såväl 
som  för  alla  varelser  varit  en  urcell,  må  darwinister 
och  antidarwinister  tvista  om.  Fostret  lär  ju  dock  i 
moderlivet  undergå  en  något  liknande  utveckling 
som  en  möjlig  släktenas  utveckling  från  urcell 
till  människa  —  och  om  denna  fostrets  utveckling 
i  moderlivet  också  icke  betyder  att  människosläktet 
successivt  genom  allt  högre  djurstadier  utvecklat 
sig  till  vad  det  är,  kunde  det  dock  möjligen  giva 
en  antydning  om  att  samma  egenskaper,  som  ut- 
märka de  fosterlivets  olika  utvecklingsstadier  mot- 
svariga  djursläktena,  ingå  i  den  mänskliga  organ- 
ismen. Erinrar  man  sig  sedan  atavistiska  egen- 
skapers eller  beskaffenheters  nyckfulla  uppträ- 
dande hos  vissa  individer  av  samma  släkte,  som 
eljest  icke  synbart  besitter  dem,  efter  att  helt  och 
hållet  hos  en  lång  rad  av  förfäder  hava  varit  latenta, 
och  antager  man  vidare,  att  än  den  ena,  än  den 
andra  atavistiska  egenskapen  eller  beskaffenheten 
uppträder  hos  olika  individer  av  samma  släkte, 
kunde  man  kanske  få  någon  föreställning  om 
orsaken  till  den  icke  sällsynta  iakttagelse  män- 
niskor tro  sig  göra  av  en  viss  likhet  hos  en  person 
med  en  eller  annan  djurtyp. 
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Denna  likhet  består  antingen  i  huvudets  och 
gestaltens  form,  kanske  ibland  åtföljd  av  en  kon- 
stant skymt  av  likhet  i  ansiktsuttryck  samt  i  sätt 
att  röra  och  föra  sig,  eller  ock  enbart  i  detta 
ansiktsuttryck  och  detta  sätt  att  röra  och  föra  sig, 
vare  sig  för  ett  visst  tillfälle  eller  för  längre  peri- 
oder. Den  förra  likheten  synes  mera  vara  en 
medfödd,  den  senare  mera  en  förvärvad. 

Det  synes  som  man  sedan  urminnes  tider  haft 
känning  av  denna  människans  likhet  med  djurtyper. 
I  gammal  och  ny  tid  hava  t.  ex.  djurnamn  brukats 
om  människor.   Man  erinre  sig  uttryck  som  dessa 

—  »gån  och  sägen  den  räven»  (Jesus  av  Nazareth 
om  Herodes,  Lukas  13:  32)  —  »Lejonet  av  Juda» 

—  »vid  ett  sto  för  Faraos  vagnar  liknar  jag  dig, 
min  älskade»  (Höga  visan)  —  »si  skön  är  du,  du 
duvoögda»  —  »min  vän  är  lik  ett  rådjur  eller  en 
ung  gazell».  Eller  om  man  vill  lyss  efter  på  andra 
håll,  erinrar  man  sig  sådana  namn  som  »Torbern 
Oxe»,  »Erik  Uggla»,  »Rääv  av  Småland»,  namn, 
i  vilkas  speciella  djurlikhet  kanske  ursprungligen 
en  stamfaders  mest  framträdande  egenskap  blivit 
uttryckt,  ehuru  även  efterapandet  framkallade  lik- 
nande djurbenämningar  på  adelsätter,  utan  att 
därmed  utmärkts  någon  egenskap  hos  en  stam- 
fader. Även  bragden  att  döda  det  eller  det  djuret 
kan  ha  givit  anledning  till  vapen  och  därefter  till 
namn.  Sådana  namn  som  »Henrik  Lejonet»  och 
»Albrekt  Björnen»  äro  ett  slags  öknamn,  ehuru 
med  berömmande  mening  och  heroisk  klang. 
Under  senare  tider  hava  uppkommit  mera  för- 
smädliga   öknamn    såsom   »Haren»,   »Grävlingen» 


200  EFTERSKÖRD 

o.  d.,  eller  uttryck  sådana  som:  »han  såg  ut  som 
en  folkilsken  tjur»  —  »du  är  en  hare»  —  »din 
förbannade  oxe»  —  »ditt  svin»  och  andra  liknande. 
Den  hos  outvecklade  folk  förekommande  vanan 
att  nämna  människor  med  djurnamn  »Björn», 
»Ulv»,  »Falköga»,  »Sittande  Tjuren»,  etc.  har  kanske 
ursprungligen  uppkommit  på  grund  av  en  persons 
med  ifrågavarande  djur  besläktade  egenskaper  och 
utseende,  vilka  sedan  ibland  gått  i  arv  på  av- 
komman, antingen  den  besuttit  samma  egenskaper 
som  fadern,  farfadern  eller  farbrodern,  vilka  erhållit 
det  som  hedersnamn,  eller  icke.  De  kunde  dock 
även  uppkommit  av  det  intresse  den  namngivande 
fadern  eller  modern  haft  för  det  ena  eller  det  andra 
djursläktet. 

Djurnamn  och  djurliknelser  innebära  väl  i 
alla  händelser  icke  alltid  antydning  om  en  bestämd 
djurlikhet  hos  dem  på  vilka  de  brukas.  Den  som 
i  vredesmod  av  en  annan  blivit  kallad  »oxe»  eller 
»svin»  behöver  icke  nödvändigt  synnerligt  mycket 
likna  dessa  djur  till  utseende  eller  uppförande, 
ehuru  det  väl  åtminstone  behövs  någon  anledning 
—  t.  ex.  uppförandet  för  tillfället  —  till  att  det 
ena  eller  det  andra  djurnamnet  väljes  till  skällsord. 
Detsamma  kan  sägas  om  valet  av  djurnamn  som 
smekord  —  »min  lilla  gris»  är  väl  icke  något  sär- 
deles betecknande  ord  för  alla  småttingar,  som  så 
nämnas,  ehuru  det  är  lämpligt  för  vissa  babys  och 
i  någon  mån  för  alla  på  grund  av  den  allmänna 
babyvanan  att  söla  ned  sig.  »Min  lilla  duva» 
såsom  beteckning  för  en  rysk  löjtnant,  brukad  av 
en  annan  rysk  löjtnant  (se  Tolstoy),  förefaller  ännu 
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orimligare  —  den  har  kanske  ursprungligen  bru- 
kats till  smekord  för  duvoliknande  unga  kvinnor 
—  efteråt  har  kvinnobegreppet  försvunnit  ur  ordet 
och   vänlighetsbegreppet   ensamt   blivit   kvar. 

Vare  härmed  huru  som  helst,  igenkänner  man 
ju  hos  mötande  och  bekanta  skymten  av  en  eller 
annan  djurtyp  eller  bara  ett  övergående  uttryck 
av  likhet  med  en  eller  annan  djurtyp.  Om  alla 
människor  bära  härstamningen  från  en  lång  rad 
av  allt  högre  utvecklade  djursläkten  inom  sig  eller 
motsvarigheter  till  deras  respektive  huvudegen- 
skaper, kunde  man  om  dessa  flyktiga  skymtar  säga 
att  vid  olika  tillfällen  framträder  haren,  räven, 
hunden,  katten,  örnen  etc.  inom  en  människa, 
mer  och  oftare  det  ena  eller  det  andra  hos  den 
särskilda  individen,  allt  efter  hans  åt  det  ena  eller 
det  andra  hållet  besläktade  egenart.  Den  mera 
stadigvarande  likheten  med  en  viss  djurtyp,  icke 
blott  vid  ett  särskilt  tillfälle  utan  hela  livet  igenom 
eller  under  långa  perioder  av  detsamma,  torde 
tyda  på  antingen  en  atavistiskt  från  ett  dylikt  djur- 
släkte nedärvd  egenart  eller  på  en  egenart,  ata- 
vistiskt nedärvd  från  förfader  eller  förfäder,  vilkas 
liv  haft  någon  likhet  med  det  ifrågavarande  djur- 
släktets —  en  indians  smygliv  har  t.  ex.  någon 
likhet  med  en  rävs  —  eller  ock  på  att  den  ifråga- 
varande personens  liv  av  någon  annan  orsak  än 
härstamningens  kommit  att  likna  det  ena  eller 
andra  djursläktet.  En  nattlig  likplundrare,  sådan 
som  Dickens  skildrat  i  »Our  mutual  friend»,  kan 
på  grund  av  sitt  yrke  oavsett  all  atavism  komma 
att  i  någon  mån  likna  en  uv,  en  hyena  eller  ett 
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annat  nattdjur.  Sluskigt  och  på  kroppens  gödande 
anlagt  liv  kan  hos  en  människa  på  grund  härav, 
oavsett  härstamningen,  framkalla  likhet  med  ett 
svin   i  utseende   och   uppträdande. 

När  likheten  mellan  en  människa  och  en  viss 
djurtyp  är  uttryckt  i  huvudets,  ansiktets  och  ge- 
staltens ursprungliga  form  och  tillvarelsesätt,  har 
man  anledning  att  antaga  en  nedärvd  likhet.  Adels- 
mannen och  hästen  äro  bägge  rasvarelser,  vilkas 
rasförädling  kan  ha  haft  vissa  likheter  i  syftet, 
t.  ex.  lämpligheten  för  krig,  jakt  och  därav  följande 
smidighet  —  därav  kunde  härledas  att  adliga 
fysionomier  och  gestalter  stundom  ha  något,  som 
flyktigt  erinrar  om  en  häst.  Rovfågelstypen  hos 
adelsfolk  kunde  möjligen  delvis  härleda  sig  från  det 
med  rovfågelns  något  likartade  rovriddarlivet  eller 
vikinglivet.  Den  äldre  adeln  i  Europas  flesta  länder 
räknar  sannolikt  bland  sina  stamfäder  endera  rov- 
riddare eller  vikingar.  Normanderna  hava  ingjutit 
något  av  sitt  blod  i  Englands,  Frankrikes  och 
Italiens  adel,  tyska  rovriddarättlingar  hava  väl 
desslikes  ingjutit  blod  i  många  länders  adels- 
familjer. Rovriddarens  nedblickande  på  de  i  dalen 
förbitågande  handelsfororna  eller  vikinghövdingens 
utblickande  från  lyftingen  hava  väl  något  av  samma 
syfte  som  gamens  eller  örnens  ned-  och  utblickande 
på  dalens  eller  havets  byte  —  ögats  och  profilens 
form,  nacken  och  den  övriga  gestaltens  hållning 
hava  på  grund  av  denna  likhet  i  syftet  och  även  på 
grund  av  likheten  i  lokalitetsförhållandet  mellan 
rövare  och  byte  fått  en  likhet,  som  ytterligare 
stärkts  av  den  likhet  det  liknande  yrket  givit  bägge- 
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deras  karaktär.  Man  rnåste  dock  erinra  sig  även 
andra  anledningar  till  den  traditionella  adelstypens 
kroknäsighet  och  anstrykning  av  nedblickande, 
nämligen  dels  den  i  sadeln  sig  resande  krigshöv- 
dingens överblickande  av  ett  slagfält  från  en  höjd 
samt  feodalherrens  och  godsherrens  nedblickande 
på  bugande  vasaller  och  underhavande.  När  rov- 
fågelstypen förefinnes  hos  ett  helt  folk  eller  en 
viss  trakts  befolkning,  torde  fallenhet  för  krig  och 
jakt  hava  sin  del  i  typens  förekomst  vid  sidan  av 
andra  orsaker,  vilka  man  kunde  komma  på  spåren 
efter  ytterligare  undersökning. 

Även  egenskapsöverförningen  från  den  ene  till 
den  andre  måste  kanske  räknas  med  i  fråga  om 
djurtyplikhet  hos  människor.  »Säg  mig  med  vem 
du  umgås,  skall  jag  säga  dig  vem  du  är,»  kunde 
tagas  även  i  bemärkelse  av  att  »du  har  genom 
umgänge  blivit  till  utseendet  lik  den  med  vilken 
du  umgås».  När  man  talar  om  »äktenskapstycke», 
kan  detta  visserligen  förklaras  såsom  ursprunglig 
likhet,  vilken  verkat  sympativäckande,  och  även 
»väntycke»  kan  förklaras  såsom  ursprunglig  sym- 
patiframkallande  likhet.  Men  även  den  suggestiva 
påverkningen  av  den  enes  egenart  på  den  andres 
bör  väl  medräknas,  när  man  skall  förklara  »äkten- 
skapstycke» och  »väntycke».  En  dylik  överförning 
människor  och  djur  emellan  är  icke  heller  otänkbar. 
Att  en  hund  får  något  av  sin  husbondes  karaktär 
är  ju  rätt  sannolikt  —  däremot  vill  man  icke  gärna 
tro  att  husbonden  tar  något  nämnvärt  intryck  av 
sin  hund.  En  jägare,  vars  liv  har  så  mycket  gemen- 
samt med  jakthundens,  torde  likväl  icke  blott  på 
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grund  härav,  utan  även  genom  mer  eller  mindre 
medveten  iakttagelse  av  jakthundens  sätt  att  jaga 
och  spåra  förvärva  eller  ytterligare  utveckla  en  eller 
annan  egenskap,  som  liknar  jakthundens  och  kanske 
även  är  skönjbar  i  hans  utseende.  Bismarcks- 
profilen  och  Bismarcksgestalten  av  övermänniska 
med  anstrykning  både  av  örn  och  av  bulldogg  och 
kanske  häst*,  torde  härstamma  från  rovridande, 
hästskötande  och  jagande  förfäder,  i  det  skogiga, 
jagande  Thiiringen,  de  borgbebyggda  höjderna  vid 
Rhen  och  det  hästskötande  Låg-Tyskland. 

Det  är  icke  osannolikt  att  skymten  av  en  högre 
djurtyp  i  en  människas  anlete  och  gestalt  betecknar 
en  högre  utvecklad  människotyp  än  skymten  av 
en  lägre.  Den  som  liknar  en  hare  eller  ett  får  är 
kanske  underlägsen  den  som  liknar  en  hund,  en 
elefant  eller  en  apa.  Voltaires  liksom  Darwins 
något  om  apa  erinrande  utseende  och  deras  över- 
lägsna begåvning  kunna  ha  haft  något  att  göra 
med  varandra  och  jag  tror,  att  man  ibland  påträffar 
elefantliknande  personligheter  med  snusande  och 
snörvlande  näsor  och  klumpigt  klivande  ben,  vilkas 
godmodiga  lynne  och  anlag  för  en  viss  storlemmad 
skämtsamhet  icke  utesluta  en  stor  klokhet. 

Kanske  måste  man  först  genomgå  många  efter 
varandra  följande  stadier  av  likhet  med  allehanda 
djursläkten  och  liksom  förmänskliga  dem,  innan 
man  når  full  helmänsklighet  och  möjligen  har  man 
icke   nått   denna   förrän   den   sista   tillstymmelsen 

*  Jag  drar  mig  dock  för  att  bruka  dessa  sista  tvenne 
liknelser  om  detta  i  grunden  förnäma  och  högmänskliga 
utseende,  liksom  jag  även  för  övrigt  anser  människors  djur- 
likhet   högst    relativ    utom  i    undantagsfall. 
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till  likhet  med  vare  sig  den  ena  eller  den  andra 
djurtypen  försvunnit,  ehuru  de  alla  ingått  som 
ingredienser  i  helstöpningen.  Man  erinre  sig  den 
gamla  anekdoten  om  springpojken,  som  blev  sänd 
med  ett  bud  till  William  Shakespeare,  vilken  befann 
sig  på  ett  värdshus,  omgiven  av  stort  sällskap. 
Som  gossen  icke  sett  Skakespeare,  bad  han  om 
upplysning,  hur  han  skulle  finna  den  rätte.  »Lämna 
brevet  till  den  som  är  mest  lik  en  människa,»  blev 
svaret,  och  upplysningen  var  tillräcklig  för  budet 
att  finna  den  sökte.  Shakespeares  människolikhet 
var  så  avgjort  överlägsen  de  andras,  att  den  ögon- 
blickligen ledde  rätt. 

Emellertid  är  som  sagt  djurlikheten  icke  blott 
uttryckt  i  huvudets,  anletets  och  gestaltens  form, 
utan,  där  denna  slags  likhet  icke  förefinnes,  även 
i  ansiktsuttrycket  och  sättet  att  röra  och  föra  sig. 
De  eljest  mest  människoliknande  människor  kunde 
därför  såväl  för  ögonblicket  som  för  långa  perioder 
och  ett  helt  liv  igenom  vara  mera  djurliknande 
än  de,  vilkas  huvud,  anlete  och  gestalt  hava  stark 
anstrykning  av  en  eller  annan  djurtyp.  I  sådana 
fall  kunde  man  kanske  misstänka  att  avkomman 
finge  någon  skymt  av  större  eller  mindre  djurlikhet 
i  själva  formen,  om  nämligen  förvärvade  egen- 
skaper gå  i  arv,  vilket  ju  dock  betvivlas.  Dess- 
utom kan  en  fysiognomis  nedärvda  typlikhet  med 
ett  bestämt  djursläkte  hava  till  den  grad  nedtryckt 
övriga  arv  efter  förgångna  djurtyplikheter,  att  de 
sällan  eller  aldrig  uppträda  ens  såsom  flyktigt 
förbigående  uttrycksskymt.  Bismarck  har  kanske 
rätt  ofta   vid   riksdagens  debatter  haft   tycke   av 
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nedblickande  eller  energiskt  på  rovet  nedstörtande 
örn,  möjligen  ock  vid  ett  eller  annat  tillfälle  även 
av  bistert  väntande  bulldogg,  men  av  hare  eller 
får  har  nog  aldrig  en  skymt  varit  synlig  i  hans 
majestätiska  ansikte  och  väldiga  gestalt.  Och  har 
räven  någon  gång  varit  synlig  vid  diplomatiska 
förhandlingar,  vilka  väl  ända  in  i  våra  dagar  be- 
hållit alltför  mycket  av  den  traditionella  listigheten, 
har  den  säkert  känt  sig  illa  till  mods  bland  det 
stolta  och  djärva  i  den  store  statsmannens  väsen. 
Huvudets  och  ansiktets  form  är  för  övrigt  så  stor- 
stilat mänsklig,  att  dess  överlägsenhet  visserligen 
icke  helt  undertrycker  släkttycket  med  de  nämnda 
djurtyperna,  men  förädlar  dem  till  att  vara  uttryck 
för  goda  egenskaper,  örnlik  djärvhet,  bulldogg- 
liknande  styrka,  snarare  än  erinringar  om  ett  lägre 
djurtypliknande  stadium.  För  övrigt  växla  de  mer 
eller  mindre  dåligt  reproducerade  porträtt  jag  sett 
av  Bismarck  rätt  betydligt  —  somliga  av  dem  hava 
nästan  icke  alls  den  våldsamma  prägel  av  vissa 
starkt  utvecklade  egenskaper,  vilka  ha  någon  an- 
strykning av  en  bestämd  djurtyp,  utan  synas  giva 
en  bild  av  rätt  harmoniskt  och  jämsides  utveck- 
lade stora  och  ädla  egenskaper  —  det  bekanta 
Lenbachska,  för  vars  beslutsamma,  befallande, 
snarare  fina  än  grova  haka  och  underläpp  bull- 
doggsbilden  dock  är  en  alltför  låg  liknelse,  torde 
emellertid  med  dess  på  samma  gång  naturkraft- 
liknande  och  övermänskliga  väldighet,  trots  allt 
vad  däri  kan  finnas  av  djurtyperinring,  vara  ännu 
mera  storartat  än  dessa  andra  endast  hög- 
mänskliga. 

1898 


EFTERSKÖRD  207 


Om  klädedräkten. 


I. 


NÄR  jag  möter  damer  på  gatan,  händer  det 
mig,  att  jag  tänker  på  en  leksak  som  jag  brukade 
få  i  julklapp,  när  jag  var  en  liten  gosse.  Det  var 
en  ask  fylld  med  små  trähus,  vilka,  när  de  upp- 
ställdes på  bordet,  kunde  föreställa  en  stad  med 
gator  och  torg.  Även  en  boulevard  kunde  man 
anlägga,  tack  vare  ett  antal  grönmålade  precis  lika- 
dana träd,  som  också  funnos  i  asken,  och  för  att 
staden  icke  skulle  se  obefolkad  ut  hade  fabrikanten 
även  nedlagt  tvenne  människoliknande  figurer.  De 
voro  blåmålade  med  gula  knapprader  och  hade 
var  sitt  runt  ljusrött  huvud  med  prickar  till  näsa, 
ögon  och  mun  och  ovantill  en  alldeles  rund  hatt 
med  runda  brätten.  De  voro  icke  egentligen  märk- 
värdiga på  något  annat  vis  än  genom  sin  utom- 
ordentliga rundhet  och  symmetri  —  allting  var  runt 
och  svarvat  på  dem,  ryggen  var  rund,  och  bröstet 
var  runt,  och  bägge  höfterna  alldeles  lika  och 
alldeles  lika  runda.  De  voro  runt  utsvarvade  i 
veka  livet  och  alldeles  svarvat  runda  ända  ned 
till  fötterna.  Men  fötter  hade  de  inga  utan  stodo 
på  kjolen,  som  var  alldeles  rakt  avskuren  och 
massiv  alltigenom. 
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Jag  tycker  mig  verkligen  känna  igen  samma 
strävan  efter  rundhet  och  symmetri  som  hos  dessa 
Kari-Träkjolsfigurer  när  jag  betraktar  kvinnodräk- 
ten och  även  samma  försök  att  vara  alltigenom 
av  gediget  trä  och  utan  fötter. 

Kvinnogestalten  har  som  bekant  av  naturen 
anlag  att  vara  både  rund  och  symmetrisk,  men 
den  aktar  sig  för  att  överdriva  dessa  egenskaper. 
Det  ser  ut,  som  kvinnorna  gärna  ville  fylla  i  det 
som  fattas,  och  svarva  ur,  där  det  tyckes  dem 
vara  något  för  mycket  —  för  att  bli  lika  fullständigt 
symmetriska  och  runda  som  t.  ex.  en  ljusstake 
eller  en  upp-  och  nedvänd  pokal  eller  en  ovan 
beskriven  Kari-Träkjol;  sannolikt  har  denna  kvin- 
nornas egenhet  en  naturlig  och  även  delvis  be- 
rättigad grund  —  strävandet  efter  fullkomning. 
Välväxta  och  friska  kvinnor  hava  väl  i  allmänhet 
större  tendens  åt  det  avrundade  och  symmetriska 
än  de  illa  växta  och  icke  friska  —  ehuru  den  av 
naturen  medfödda  symmetrien  och  vågformen  har 
en  så  beundransvärd  takt  att  icke  vara  enformig 
eller  pedantisk  genom  strängt  iakttagna  regler. 
Emellertid  har  den  missförstående  föreställningen 
om  skönhetstypen  framkallat  försöken  att  efterlikna 
och  till  och  med  överträffa  förebilden.  Därav  den 
dockliknande  slätheten  och  rundheten  i  liv,  bröst 
och  höfter,  framkallad  av  stramspända  klänningar 
över  stärkta  kjolar  och  snörliv  —  de  senare  verka 
dock  ibland  rätt  betydligt  mot  avsikten  rundhet 
genom  sina  kantigheter  ovan  och  nedtill,  men  där- 
emot icke  mot  avsikten  symmetri,  vilken  de  snarare 
förstärka  ända  därhän,  att  deras  bärarinnor  komma 
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att  likna  ingenjörsarbeten.  Naturligtvis  erkänner 
jag  för  övrigt  att  smalheten  om  livet  även  har  sin 
grund  i  de  bruk,  som  göra  det  nödvändigt  att 
fästa  en  del  av  dräkten  ovan  höfterna,  samt  att 
den  formdöljande  längden  och  vidden  på  kjolarna, 
utom  av  klimatförhållanden,  även  förorsakats  av 
anständighetskänslan,  ehuru  jag  har  mina  tvivels- 
mål om  anständighetskänslan  nödvändigtvis  be- 
höver hava  en  sådan  följd. 

Ett  annat  strävande  kan  man  också  skönja 
hos  kvinnodräkten,  och  det  är  det  nästan  motsatta 
strävandet  att  vara  lätt  och  göra  sina  bärarinnor 
insektlika  eller  blomlika.  Detta  strävande  tyckes 
mig  något  älskvärdare  än  det  förut  omtalade. 
Puffärmar  har  jag  visserligen  aldrig  gillat  och 
svarta  dräkter  med  vingliknande  utstofferingar  se 
ut  som  icke  alltid  vackra  flugor.  Dock  möter  jag 
ibland  sorgklädda  floromflutna  flickor,  som  likna 
över  tjärnen  flygande  vackra  svarta  sländor.  Det 
tör  krävas  verklig  medfödd  luftighet  för  att  kunna 
ta  sig  bra  ut  i  sländkostym  —  eljest  blir  det  bara 
till  alltför  klumpiga  fluggestalter.  Vackrast  ter  sig 
naturligtvis  insektkostymen,  när  den  lyser  i  ljusa 
färger  —  i  sådan  dräkt  kunna  unga  flickor  likna 
fjärilar  och  blommor.  Hy  och  hår  såväl  som  lynne 
och  sätt  stämma  väl  överens  med  det  behagfullt 
svävande  och  ljusa. 

Emellertid  är  denna  tendens  åt  det  fjärilslätta 
och  blomlika  ofta  i  strid  med  den  samtidigt  makt- 
ägande tendensen  åt  symmetri  och  rundhet  och 
när  man  möter  en  dräkt,  där  de  äro  ungefär  jämn- 
starka utan  att  ha  kunnat  ingå  någon  kompromiss, 

14.  —  Fröding.     VT. 
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t.  ex.  i  vissa  snörda  klumpkjolade  puffärmsdräkter, 
blir  man  bedrövad. 

Vad  oss  karlar  beträffar,  så  vilja  vi  helst  se 
ut  som  hus  eller  andra  rektangulära  föremål,  helst 
svarta  eller  åtminstone  grå  eller  eljest  mörka.  Ser 
man  bakifrån  en  vanlig  bättre  vinterherre  i  storm 
och  överrock  är  han  mest  av  allt  lik  en  fyrspis 
med  höga  ben  och  sotrör.  Herrar  på  bal  i  hårt 
vitt  bröst,  frack  och  blanka  stövlar  likna  mest 
begravningskonfekt.  Stelt,  fyrkantigt,  tvärt  av- 
skuret, ledsamt,  dominobrickor,  bokfason,  blankt 
och  borstat,  halvt  präst  och  halvt  kontorskarl, 
det  är  herrarnas  smak.  Jag  tror,  att  den  närvarande 
herrdräkten  har  —  ungefär  följande  släktledning: 
Englands  puritaner,  amerikanarna,  sansculotte — 
Frankrike  via  Franklin  och  Lafayette,  julirevolu- 
tionen med  borgardöme  och  nu  sist  realismus- 
materialismus  chronicus  jämte  ny  infusion  av  den 
engelska  calvinismen. 

Vad  särskilt  militärdräkten  beträffar,  tör  den 
ha  något  olika  anor,  men  på  en  eller  annan  punkt 
sammanfalla  bägge  släktlinjerna.  Militärdräktens 
tör  vara  ungefär  följande:  hertigarna  av  Alba  och 
Oranien,  Gustav  Adolf,  Cromwells  »järnsidor», 
Karl  XII,  Stångpisk-Preussen,  Georg  Washington, 
Lafayette,  Napoleon,  Roon  och  Moltke.  Den  har 
blivit  en  blandning  av  grant  och  stelt.  Militärer 
likna  skalbaggar.  Även  manskostymen  i  allmänhet 
förhåller  sig  till  kvinnokostymen  som  skalbaggar 
till  fjärilar  och  flugor. 

De  lägre  klasserna  göra  efter  råd  och  lägenhet 
försök  att  vara  lika  de  högre,  men  lyckas  rätt  ofta 
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icke  åstadkomma  annat  än  att  se  ändå  mera  miss- 
lyckade ut  än  de  förra.  Detta  gäller  dock  icke  så 
mycket,  när  de  äro  i  arbetsdräkt.  En  arbetskarl  i 
skjorta,  stövlar  och  mollskinnsbyxor  kan  se  stilig 
ut,  så  ock  en  tvätterska  med  uppkavlade  ärmar 
och  kjolen  mellan  knäna,  klappande  kläder  vid  en 
åbrädd. 

Övervägande  äro  dock  vi  européer  fula  i  våra 
dräkter,  isynnerhet  vi,  angliserade  nordeuropéer, 
och  ibland  äro  vi  rent  otäcka  i  våra  små  sönder- 
klippta klutar,  slätt  och  utspänt  sammanfogade,  så 
att  det  ser  ut  som  sömmen  vill  brista  eller  ock  i 
våra  runt  eller  fyrkantigt  formfördärvande  vidlyftig- 
heter. Endast  barn  och  unga  flickor  kunna  vi  icke 
göra  riktigt  stygga. 

II. 

Bland  damerna  har  på  sista  tiden  uppstått  en 
rörelse  att  reformera  kvinnodräkten.  Jag  känner 
icke  närmare  de  förslag,  som  framställts  med  an- 
ledning av  denna  rörelse,  men  jag  har  mina  egna 
funderingar  såväl  om  kvinnodräkt  som  om  mans- 
dräkt. »Hm,  Ariens  land,»  tänker  publiken  och 
sänder  ett  ögonkast  upp  till  författarnamnet.  Ja, 
jag  har  verkligen  ännu  en  sorts  esoterisk  tro  på 
nakenhetens  rätt  och  skönhet,  ehuru  min  ariska 
dröm  kanske  kommit  väl  tidigt.  Rom  byggdes  ej 
på  en  dag  och  ett  oskyldighetens  tillstånd  icke 
heller.  Kanske  kräves  det  ett  himmelrike  för  att 
man  och  kvinna  och  förhållandet  mellan  dem  kunna 
klädas  nakna.    Men  man  kan  möjligen  närma  sig 
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himmelrikets  nakenhet  och  oskuld  genom  att  för- 
söka gå  i  riktningen  ditåt.  Jag  börjar  tro,  att  man 
måste  gå  försiktigt  till  väga,  och  lutar  mera  än 
förr  åt  det  hållet,  där  man  har  en  exoterisk  religion 
att  nyttja  bland  sin  omgivning  och  en  esoterisk 
för  sig  själv  och  förtrogna,  som  tåla  vid  den. 
Om  det  är  rätt  eller  orätt,  är  däremot  ännu  icke 
klart  för  mig.  Det  tör  finnas  sanningar,  vilka  verka 
förödande,  om  de  uppträda  oförberett  och  oför- 
stått. Men  det  andra  sättet  kan  måhända  framkalla 
hyckleri   och   dubbelväsende. 

I  alla  händelser  önskar  jag  icke  att  man  och 
kvinna  nu  strax  skola  gå  nakna  på  torg  och  gator. 
Jag  erkänner,  att  det  är  för  kallt  här  uppe  i  norden, 
åtminstone  om  vintern,  ehuru  det  även  då  kunde 
gå  för  sig  inomhus,  eftersom  det  går  för  sig  på 
Grönland,  där  enligt  Nansen  män,  kvinnor  och 
barn  lägga  av  sig  all  dräkt  vid  inträdet  och  där  de 
enligt  samma  auktoritet  vid  jämförelse  med  andra 
folk  snarare  äro  sedligare  än  tvärtom.  Under  som- 
marmånaderna torde  heller  inga  svårigheter  möta 
att  kunna  vänja  sig  vid  luften,  åtminstone  efter 
härdning  i  ungdomen. 

Jag  erkänner  vidare  att  första  nakna  person, 
som  visade  sig  på  en  gata,  skulle  antastas  av 
polisen  och  bötfällas,  utan  att  därför  anses  som 
någon  särdeles  orättvist  behandlad  martyr.  Det 
kräves  alltså,  att  lag  och  allmän  opinion  äro  helt 
andra  än  nu  för  att  något  ariskt  skall  kunna  för- 
siggå. Men  det  finnes  bland  klädesätten  övergångs- 
former till  nakenheten,  vilka  redan  nu  delvis  äro 
tillåtna  och  möjligen  kunna  bliva  det  ännu  mera. 
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Att  gå  med  nakna  armar  och  nakna  skuldror,  naken 
hals  och  en  del  av  barmen  naken  anses  ibland 
tillåtet  för  damer  i  herrsällskap.  Varför  är  det  icke 
alltid  tillåtet?  Det  är  vidare  i  utlandet  tillåtet  för 
damer  att  bada  i  herrsällskap,  med  uppemot  knäet 
bara  ben,  bara  armar  och  för  övrigt  i  ett  minimum 
av  kostym.  Hos  oss  är  det  hittills  tillåtet  för  damer 
att  i  samma  obetydliga  kostym  bada  i  herrars  åsyn 
vid  simuppvisning.  Varför  är  det  icke  alltid  tillåtet? 
Är  anständighetskänslan  hos  damerna  bunden  vid 
vissa  yttre  omständigheter?  Vid  baltillfällen,  då 
damerna  äro  mer  blottade  än  eljest,  är  det  t.  o.  m. 
tillåtet  för  män  att  ta  dem  om  livet  och  trycka 
dem  till  sitt  hjärta,  vilket  annars  under  starkt  på- 
klätt tillstånd  nästan  betraktas  som  en  förbrytelse. 
Vad  mena  damerna  med  denna  nyck  i  moralen? 

För  män  är  förbudet  i  vissa  fall  strängare. 
Ingen  herre  får  uppträda  urringad  eller  bararmad 
på  en  bal.  Att  sitta  i  skjortärmarna  och  spela  kort 
går  på  sin  höjd  an  på  en  herrgård  långt  borta  i 
provinsen,  när  gasken  är  hög  och  toddarna  varit 
många.  Däremot  hava  männen  rätt  att  vid  sim- 
uppvisningar  inför  damer  uppträda  helt  och  hållet 
oklädda,  om  man  undantager  att  de  bära  upptill 
och  nedtill  mycket  korta  och  tätt  åtsittande  sim- 
byxor. 

Tar  man  fasta  på  dessa  tillåtelser,  vilka  god- 
tyckligt knutits  enbart  vid  vissa  tillfällen,  och 
endast  kräver  att  de  alltid  tillåtas,  finner  man  att 
kvinnan  i  herrsällskap  får  vara  naken  om  armar, 
skuldror,  hals  och  en  del  av  barmen  samt  benen 
uppemot  knäna,  och  vidare  att  en  enda  tygvägg 
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kan  vara  tillräcklig  att  skydda  den  övriga  gestalten. 
Härav  kunde  man  till  innebruk  och  sommarbruk 
få  fram  en  hellenisk  kostym,  kanske  en  gång 
brukad  även  av  de  första  kristna  jungfrurna  i  Athen 
och  Korinth  —  med  ena  skuldran  och  bägge 
armarna  bara,  med  ett  enda  dräktplagg  över  den 
övriga  gestalten  i  tunna,  lätta  veck,  vilka  ej  fram- 
hålla och  ej  undertrycka  gestaltens  former.  Dräk- 
ten kunde  räcka  till  knäet  eller  längre.  Sandaler 
med  remmar  kunde  ersätta  skorna.  Den  endast 
halvsymmetriska  grekiska  knuten  kunde  ersätta  de 
mer  symmetriska  och  icke  alltid  vackra  sätt  att 
lägga  håret,  som  nu  äro  gängse. 

Låter  man  det  enskilda  fallet  av  tillåtelse  vara 
allmänt  gällande  även  för  mannen,  så  har  han  rätt 
att  vara  helt  och  hållet  oklädd,  endast  han  döljer 
stycket  mellan  livet  och  det  översta  av  överbenen 

—  jag  talar  med  flit  så  diskret  jag  kan. 

Han  kunde  emellertid  även  han,  om  han  be- 
hagade, bära  en  livkjortel,  som  kunde  vara  lång 
eller  kort  allt  efter  ålder,  smak  och  andra  om- 
ständigheter. Sandaler  med  remmar  kunde  vara 
klädsamt  även  för  honom. 

Mot  klimatet  kunde  vid  behov  av  bägge  könen 
brukas  dels  mera  värmande  stoff,  dels  mantlar, 
dels  mot  verklig  köld  varma  underplagg  och  sär- 
skilda  uteplagg,   bekväma   att  påtaga   och  avtaga 

—  t.  ex.  päls  och  pälsbottiner,  som  ginge  högt 
upp  under  överplagget,  eller  tjocka  ytterplagg  av 
annat  stoff,  men  med  samma  bekväma  inrättning 
för  påtagning  och  avtagning. 

Finner  man  denna  helleniska  dräktfantasi,  om 
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ock  i  nordiskt  inpälsad  gestalt,  smaka  alltför 
mycket  av  hellenomani,  så  finnes  det  andra  använd- 
bara anknytningspunkter  till  en  bekväm  och  vacker 
dräkt.  Våra  berömda  vikingska  förfäder  stodo 
också  nära  naturenlighetstillståndet  och  deras  dräkt 
var  därför  både  vacker  och  ändamålsenlig.  Den 
långa,  nedtill  kluvna  särken  av  tjockare  såväl  som 
tunnare  tyg  allt  efter  olika  årstider,  bältet  om  livet 
och  de  över  smalbenet  remvirade  byxorna  voro 
säkert  mer  ägnade  att  framställa  såväl  den  manliga 
som  den  kvinnliga  gestalten  sådan  den  är  av 
naturen  än  nutida  småkluterier.  Med  hjälp  av 
intelligent  mångfaldigande  och  ändrande  fantasi 
kunde  därav  göras  något  bekvämt  och  stilenligt 
även  för  våra  dagar.  Man  kunde  dessutom  göra 
försök  med  att  förena  det  helleniska  klädesättet 
med  det  nordiska,  vilka  för  övrigt  äro  besläktade 
nog,  eller  låta  det  ena  överväga  vid  en  års-tid, 
det  andra  vid  en  annan. 

Emellertid  kan  man  gärna  för  mig  kläda  sig 
som  man  har  lust  och  smak  till  —  det  kan  finnas 
bra  människor  i  fula  eller  löjliga  dräkter,  och 
pedanteri  i  hellenism  är  icke  roligare  än  annat 
pedanteri.  Men  man  kunde  också  gärna  avstå  från 
en  hel  del  kateketiskt  etikett-  och  sedepedanteri 
och  vänja  sig  vid  att  den  framtid,  som  födes  i 
nutiden,  kan  ha  fallenhet  att  kasta  av  sig  dräkter 
och  bruk,  som  nu  anses  oantastliga,  och  påkläda 
sig  alldeles  nya  eller  sådana  urgamla,  som  länge 
ansetts  omöjliga  att  återupptaga.  Alla  manliga 
fyrspisar  med  skorstenshatt  och  alla  runda  sym- 
metriska träkjolar  skrattade  i  fjol  åt  togorna  på  Blå 
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jungfrun,  men  framtiden  kanske  tar  togornas  parti 
och  framtiden  skrattar  som  bekant  sist  och  bäst. 

Ovanstående  artiklar  stodo  ursprungligen  mot  slutet  av 
1890-talet  att  läsa  i  Svenska  Dagbladet,  som  inbjöd  in- 
sändare till  diskussion  angående  denna  klädedräktsfråga  och 
den  därmed  sammanhängande  nakenhetsfrågan.  Bland  mina 
antagonister  var  även  Hj.  Söderberg,  vilkens  inlägg  jag 
tyckte  jag  så  tämligen  bra  vederlade  angående  nakenheten, 
men  vars  huvudargument  angående  klädedräkten  jag  visst 
glömde  att  söka  bemöta  —  detta  huvudargument  var  visst 
ungefär  följande:  »man  behöver  icke  bråka  om  den  här 
saken,  ty  varje  tidsperiod  anlägger  ändå  den  dräkt  som 
bäst  passar  den.»  Oavsett  det  tvivelaktiga  i  att  varje  tids- 
period gör  detta,  kan  naturligtvis  svaras:  är  det  icke  månne 
just  nu  som  en  tidsperiod  börjar  på  att  fundera  på  att 
skaffa  sig  en  klädedräkt  som  passar  den  och  äro  ej  just 
mina  egna  funderingar  ett  symptom  av  denna  en  tidsperiods 
strävan  att  skaffa  sig  den  klädedräkt  som  passar  den? 
Att  mina  funderingar  kunnat  vara  på  irrvägar  liksom  många 
andras  under  samma  tidsperiod  kan  väl  vara  sant,  men 
när  en  tidsperiod  strävar  efter  att  skaffa  sig  en  passande 
klädedräkt  torde  den  icke  genast  vara  färdig  med  den- 
samma, utan  trevar  sig  fram  för  att  finna  den.  Huruvida 
den  äntligen  finner  den  är  ju  dessutom  något  osäkert. 
Hava  de  s.  k.  »fadermördarna»  som  stego  upp  på  bägge 
sidor  om  hakan  varit  en  för  någon  tidsperiod  alls  passande 
del  av  en  klädedräkt?  Och  kan  icke  samma  spörsmål  ställas 
angående  de  stärkta  vita  bröstharnesk,  som  länge  varit 
i  bruk?  En  annan  av  mina  antagonister,  som  kallade  sig 
Bronislawa  och  sannolikt  också  var  en  kvinna,  tycktes  mig 
något  farligare  än  Hj.  Söderberg,  trots  hans  spirituella  slag- 
färdighet och  skicklighet,  på  grund  av  den  lugna  över- 
lägsna humor  med  vilken  hon  behandlade  spörsmålet.  Jag 
undrar  om  jag  misstar  mig,  ifall  jag  antager  att  hon  hörde 
till  en  viss  kategori  av  kvinnor,  av  vilka  jag  då  och  då 
tyckt  mig  hava  mött  en  och  annan  —  sådana  som  ha 
en  viss  avgjord  och  oomkullkastlig  övertygelse,  men  äro 
alltför  älskvärda  och  därtill  för  trygga  att  behandla  en 
mening,  som  är  motsatt  deras  egen  med  annat  än  ett 
överseende  småleende.  Huruvida  det  var  på  grund  av  tvivel 
att  kunna  bemöta  dylik  älskvärdhet  och  dylik  överseende 
humor  med  argument  eller  av  att  jag  tröttnat  på  striden 
eller  av  något  annat  skäl  minns  jag  ej  —  nog  av,  jag  avbröt 
striden,    vilken    därefter    snart    var    helt    och    hållet    avblåst. 

1910 
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Biografiska  småstycken. 

Mister  Johanssons  levernesbeskriving. 

Brev  te  Kallstastidningen  från  förf.  av  »Farväll». 

SÅSOM  att  jag  förnimmer  att  jag  blivit  liksom 
en  berömd  poetiker  i  Sveden,  såsom  varandes  te 
och  med  en  erostratisk  Hakvin  Bagare,  såsom 
tiningarne  i  Sveden  skrivde,  så  ville  jag  härmed 
visa  att  jag  icke  holler  mig  förgo  att  sjänka  min 
levernesbeskrivning  öt  det  otacksamma  fädernes- 
landet, som  allrig  velie  ertjänna  en  fattig  skrädare- 
gesäll,  som  de  tockte  itnot  var  däfför  att  han  inga 
pangar  hadde  och  iblann  stövlera  hans  inte  allti 
var  som  di  skulle. 

Johan  Edvard  Johansson  föddes  av  fattiga 
föräldrar  i  Klaknäs  i  Vesttomta,  där  far  hans  var 
skrädder  han  åg.  Det  unga  barnet  visade  tiliga 
anlag,  såsom  ett  fort  läsande  av  de  svåraste  katte- 
kesiska  stycken.  Förf.  minnes  ännu  med  nöje  sitt 
kunnande  som  ett  rinnande  vatten  av  bibbelspråket 
om  heningarne  som  icke  hava  lagen  och  så  äre 
vi  ju  begravne.  Skolmäster  Nykvist  uppfattade 
icke  den  unge  gossens  begåvade  sinnelag  och  miss- 
förstog  te  den  grad  sin  driskippels  fattningsgåva 
att  han  förpinade  honom  medelst  örons  nypande, 
hands  plaggande  ja  te  och  med  vanlig  däng.   Här- 
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under  fördystrades  i  enlighet  med  naturlagarne 
det  unga  sinnet,  men  uppklarnades  något  av  det 
bildande  umgänget  med  klockerpojken  Karl 
Fredrik,  som  tillförde  honom  läsningen  av  tilleratur. 
Fritiopps  saga  gorde  ett  djufft  intryck  på  mett 
unga  sinne  ävensåsom  Dubbelgångaren  och  Spå- 
kvinnans hämmd  och  andra  mesterverk  i  tillera- 
turen.  Jag  tjännde  att  jag  var  bestämmt  te  något 
högre  och  började  med  tillbördigt  förakt  se  ned 
på  Klaknäsingera,  som  inte  vett  hutt,  uttan  griner 
och  gnäller  åt  en  som  är  bätter  än  di  fastän  han 
då  bara  var  en  fattig  skrädaregesäll  och  hade 
dåligt  på  föttera.  Abraham  Linkålen  var  en  skräd- 
der  han  åg  te  början  med  och  senn  ble  han 
pressedent  i  Nordre  Amerka. 

Ynglingen  Johan  Edvard  studerade  nu  med 
mycken  flit  Konungakronan  och  Engelbreck  Engel- 
breckson  jämte  Rosen  på  Tisteln  jämte  klocker 
Nilssons  hela  bibbelaptek  och  om  jag  inte  ble 
framsläfft  det  första  året  för  presten  så  var  det 
en  anledning  av  avundsjukans  falska  garn  hos  en 
viss  dum  och  kischlig  Erik  Persson  i  Hult,  som 
lög  att  det  var  jag  som  stal  äpplonen,  som  det 
inte  var  utan  tvärtom.  Jag  har  allti  varit  för  go 
att  stäla  äpplon,  men  är  det  en  som  gör  bå  det 
och  det  som  varrer  är,  så  är  det  du  Erk,  dett 
svin,  kom  det  evitt  evinnlitt  ihåg.  Tror  du  ja  ä 
rädd  för  däk. 

Te  följe  av  min  moders  ömma  tårar  och  far 
mins  ovett  måste  nu  den  unge  Johansson  tilltaga 
nålen  och  tråden  och  avträda  från  den  påträdda 
studiebanan.     Nålen    och   tråden   äro   en   törnbe- 
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strödd  stig  för  den  som  är  skapat  te  en  högre 
flyckt,  såsom  Fritiop  säger,  att  mörka  vemossfulla 
tankar  sväljas  av  mitt  unga  bröst,  och  hade  icke 
hägringen  av  den  sköna  kvinnspersonen  med  de 
röda  kindorna  och  de  blada  ögonen  föresvävat 
den  fattige  skrädaregesällen,  skulle  han  nu  vila 
i  böljornas  bädd  i  Klaknäselva.  Men  även  det 
löckliga  tjärlekshoppet  blev  förmörkat  av  Hult- 
erker  och  nu  får  ho  hat  som  ho  hart  ätter  jag 
var  för  simpel  för  a.  Han  lär  och  skall  slå  henne, 
och  super  gör  han  och  om  det  blir  någet  övver 
åttav  löna,  som  väl  inte  kan  vara  övver  en  och 
femti  om  dan,  minner  än  en  halv  dollar,  jag  har 
tre  jag,  det  vet  inte  jag  och  inte  bryder  jag  mig 
därom  häller. 

Den  enda  utvägen  för  den  unge  förtvivlade 
Johansson  var  nu  att  begiva  sig  te  det  stora  landet 
i  Vestern,  där  jag  nu  åtnjuter  stort  anseende  såsom 
mister  Johansson.  De  skulle  icke  känna  igän  mig 
i  mina  fina  klär  och  nyköffta  stöfflar  där  jag 
spasserar  på  gatorna  med  käpp  med  elfenbens- 
kröcke  som  föreställer  en  avgudinna  och  en  äkta 
segader  i  munden  med  ett  munstöcke  som  före- 
ställer en  krigskanon.  Det  är  aldrig  frågan  om 
skräddern  och  Johan  i  Klaknäs  utan  »de  tailer 
Johansson»  och  »ist  mister  Johansson  atome»  och 
»iv  ju  plis  mister  Johansson»  och  andra  parie- 
ringar på  det  fina  amerkanska  språket,  som  di 
nöta  i  Klaknäs  inte  vet  va  det  är  senna  mer  nån 
gäng.  Så  går  det  med  den  begåvade  ynglingen, 
när  han  kommer  bland  folk.  Abraham  Linkålen 
var  bara  skrädder  han  åg. 


220  EFTERSKÖRD 

Att  det  otacksamma  fäderneslandet  nu  börjat 
erkänna  skalden  Johansson  medelst  skrivande  i 
alle  tiningarne,  förvånar  mig  icke  och  såsom  att 
jag  icket  är  hämdgerig  har  jag  villat  sända  denna 
beskrivnad  av  Johan  Edvard  Johanssons  leverne 
till  det  fattiga  Sveden,  såsom  författare  göra  och 
förbliver   undertecknad   Kallstastidningens 

välbevågna 

./.  Johansson. 

Jonstown  i  Miskigan  i  Nordre  Amerka. 

1891 


Mister  Johanssons  besök  i  Sveden. 

Jonstowen  i    Miskigan,   Nordre   Amerka  3  september   1891. 

Äftersåsom  att  det  är  många  dagar  som  för- 
klungit,  såsom  poetikern  Tegnér  säger,  sedan  det 
avlägsna  fosterlandet  hörde  ett  orl  ifrån  J.  E.  Jo- 
hansson, så  velie  jag  härmedelst  skriva  en  brev- 
skrivning te  Karlstatiningen  om  huruledes  arme- 
kanaren  Johansson,  driven  av  längtans  vingar,  var 
hemm  i  Klaknäs  på  besök  i  sommrasses.  Fastän 
jag  kanske  var  dum  som  for.  Klaknäser  är  Klak- 
näser,  di  förbankade  nöta. 

Den  unge  J.  E.  (Johan  Edvard  är  jag  kristnat 
till)  Johansson  hade  såsom  bekant  blivit  allmännt 
ertjännt  i  hela  modren  Svea  för  det  jag  skrev 
»Farvädel».  Den  generaliske  skalden  välvde  nu 
många  stora  idéer  i  sig  och  väntade  med  lugn 
vad   ättervärlden   skulle   säga   till   mig.    Men   nog 
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kunde  det  vara  roligt  och  höra  vad  di  säger  i 
Klaknäs,  senna  jag  blev  töcken,  denna  tanke  läm- 
nade Johansson  ingen  ro,  när  han  i  långa  sömn- 
lösa nätter  låg  och  grunnade  på  ödets  lek  i  män- 
niskohjärtat. 

Beslut  och  handling  sade  pilosofen  och  det- 
samma säger  jag,  ty  J.  E.  Johansson  var  icke  sen 
att  inlägga  sina  med  möda  och  svett  samman- 
prässade  nya  fina  kläder,  som  jag  själv  har  sytt, 
i  en  kappsäck,  som  di  näggum  inte  har  maken 
te  i  Sveden.  I  kappsäckar  står  armekanarne  högst 
i  den  kända  världen. 

Och  senna  for  jag  ut  på  det  gungande  atlan- 
tiska oceanet,  där  så  mången  sorgsen  yngling  upp- 
slukats av  de  våta  böljorna.  Men  den  gången 
kräkades  icke  mister  Johansson,  ty  jag  var  van  vid 
sjögen. 

På  avstånd  varsnade  jag  nu  att  Sveden  stack 
upp  sina  urgamla  fjällar  ur  Kattegatten  och  tårarna 
trillrade  ur  skaldens  ögon,  så  att  jag  fick  låv  och 
taga  silkesnäsduken  ur  fickan  och  snyta  mig.  Den 
kostade   mig   1    dollars  och   15  i  Skikago. 

Asch  Göteborg  är  ingenting  mot  Näviork 
(Nuvjork  säger  vi). 

Vad  Johansson  tänkte  när  han  reste  på  järn- 
vägen och  såg  Sveden  flyga  förbi  som  ett  pamo- 
rana,  det  vet  Gud  och  är  icke  så  lätt  att  brev- 
skriva.  Men  jag  erinrar  mig  att  jag  hade  glömt 
korven  och  limpan  på  ångbåten,  så  jag  måste  reda 
mig  utan. 

Såsom  han  nu  satt  uti  vaggången,  så  spetsade 
han   till  sina   öron   för  att  höra  vad   det  svenska 
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folket  sade  om  poesien  »Farvädel».  Men  det  sade 
ingenting  om  den,  utan  om  årsväxten. 

Men  det  var  dock  likväl  en  bondepersonlighet, 
som  satt  mitt  emot  poeten  Johansson  och  hade 
en  ganska  skangtil  rock  på  sig,  som  jag  tyckte 
till  början  med,  och  vilken  jag  därför  förmodade 
att  han  hade  något  högre  tankar  om  livets  fråge- 
tecken  än   tocker  där.    Men   det  var  tvärtom. 

Ty  jag  vände  mig  till  honom  på  mitt  artiga 
sätt  och  uttryckte  mig  sålunda: 

—  Har  ju  hört  om  den  nya  berömda  (jag  har 
blivit  så  van  att  säga  ju  och  jur  i  stället  för  du 
och  din)  poesien  »Farvädel»  —  de  talade  så  mycket 
om  den  i  Skikago,  när  jag  var  där,  sade  jag  och 
lyftade  på  hatten,  som  är  högsta  fäschen  och 
kostade  fem  dollars. 

Och  då  understog  sig  bondskrället,  som  väl 
icke  var  just  så  fint,  att  svara  detta  som  allmän- 
heten  må  fälla  dommen  över: 

—  Å  ja,  nock  ha  ja  hört  den  slagdänga.  Men 
vi  ä  le  ve'a  —  sa  boen,  fastän  jag  är  för  go  att 
skriva  bonnspråk. 

När  jag  såg  närmare  äfter,  så  ransakade  jag 
också  ut  att  han  hade  hål  i  byxorna  på  ett  visst 
ställe.  Nej  jag  vet  vad  folk  går  för,  fastän  rocken 
var  icke   oskangtil. 

Det  är  med  högstämda  och  ljuvliga  känslor 
människan  återvänder  till  hembygdens  skogar  och 
dalar  hem  när  säj.  Och  när  den  unge  Johansson 
hörde  granorna  susa  i  skogen  och  fåglorna  sjunga 
sin  fåglalåt,  då  grät  han  och  tänkte  på  flydda 
sällare  dagar,  fastän  jag  hade  det  inte  för  roligt, 
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ty  fadren  min  var  en  grinvarg  och  slogs  ibland, 
men  det  säger  jag  inget  om,  ätter  han  ä  dö  nu. 

I  detsamma  uppstack  sig  Klaknäs  domderande 
kyrktorn  i  luften  och  nu  var  det  inte  långt  igän  te 
där  vi  bodde,  som  just  icke  var  något  pallast  och 
nu  är  det  ändå  sämmer,  sedan  far  min  dödde. 
Den  gamle  grisen  var  död  han  med  och  kon 
var   ny. 

Jag  går  nu  att  beskriva  mitt  återseende  av 
min  gamla  modergumma,  som  aldrig  var  något 
oskangtilt  fruntimmer  och  alltid  trodde  att  det 
skulle  bli  något  av  det  begåvade  lilla  barnet  Johan 
Edvard,  fastän  hon  hade  rosen  i  syna  och  inte 
kunde  läsa  rätt  innantill. 

När  jag  nu  inträdde  hem  när  oss  i  mina  ski- 
nande kalosser  med  handskarne  på  och  klädd  i 
gul  so-mmarytterrock,  trodde  mor  mi  först  att  jag 
fäll  var  en  kringresande  greve  äller  herting,  så 
att  jag  fick  lov  och  taga  fram  mitt  rosenröda  kort, 
på   vilket  dtt  står  tröckt: 

Mr  J.  E.  Johansson, 
Tailor, 

med  guldbokstäver. 

Nej  det  begripade  hon  icke  heller,  så  att  jag 
måste  småle  åt  hennasses  perplexation  och  säga 
vem  jag  var  —  nämligen  hennasses  egen  son 
Johan  Edvard.  Och  då  började  modren  min  att 
gråta  som  icke  unnligt  var,  ty  jag  var  bara  en 
trashank,  inte  värd  två  styver,  när  jag  reste  över, 
och  nu  var  jag  skangtilare  än  någon  som  hade 
varit  i  Klaknäs  på  många  år  —  ja  kanske  aldrig. 
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Även  jag  var  djufft  rörd  av  detta  skådespel 
och  måste  sätta  mig  på  kistlocket  och  glömde  att 
draga  upp  uttarocken,  som  man  annars  brukar, 
så  att  jag  fick  dam  på  mig.  Och  därefter  började 
vi  göra  erindringar  om  min  barndoms  sälla  stunder 
med  dess  rosenskimmer,  såsom  en  stor  skald  säger, 
såsom  te  exempel  den  gången  far  min  kom  full 
hem  och  vi  satte  kärngkrok  förn,  emedan  han  ville 
slå  oss  med  buteljen  äller  när  jag  föll  i  brunn 
så  att  de  fingo  dra  upp  mig  med  båtshaken  och 
så  vidare.  Och  mor  min  kunde  inte  låta  bli  att 
skratta  och  jag  med. 

Nu  var  det  dock  så  att  min  moder  hade  ett 
bekant  fruntimmer  som  jag  mindes  mycket  väl, 
som  hette  Kari,  vilken  bodde  i  gården  breve.  Och 
äfter  mor  mi  hade  satt  på  kaffi,  så  hade  väl  detta 
fruntimmer,  som  annars  var  rotkäring,  kännt  oset 
och  tänkte  det  skulle  smaka  gott  och  få  sig  en 
skvätt  och  stog  och  gnällde  med  dörren  och  gjorde 
sig  ärnde  att  hon  ville  låna  vassflaska,  som  tockna 
gör,  när  det  är  något. 

Min  moder  presenterade  nu  sin  son  Johan 
Edvard  för  fruntimret,  som  är  illa  känt  och  fult  i 
truten  och  bad  henne  stiga  in  och  »ta  en  tår», 
som  hon  uttryckte  sig,  fastän  uttrycket  är  mindre 
passande,  ehuru  det  gör  ju  ingenting,  äfter  det 
var  min  egen  mor.  Och  hon  bad  henne  se  på 
mig  och  att  jag  hade  så  fina  klär  och  var  bliven 
något  i  Amerka. 

Men  vad  skall  man  säga  om  rotkäringen,  som 
väl  knappast  är  rätt  klok  och  därför  svarade  att 
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pojken  är  jaggu  lik  Pär  Pärsas  skinkmärr,  när 
di   trädde   herrskapsseldon   på'na. 

Sådant  är  ohyffsat  och  tillkommer  icke  billdat 
folk,  som  avhåller  sig  från  grova  ord,  utan  ett 
tocke  där  gammalt  halvröte  käringskrov,  som  är 
trint  i  skallen. 

Den  följande  dagen  var  en  söndag  och  nu 
beslutade  jag  att  gå  till  kyrkan  inknogito,  för  att 
iakttaga  valls  di  såg  ut  när  di  såg  mig  så  grann. 

Jo,  jag  gick  dit  i  alla  fall  och  det  var  mycket 
folk  på  vägen,  så  att  det  rogade  mig  att  gå  och  ly 
ätter  vad  allmogebefolkningen  sade  om  min  person- 
lighet. 

Nej,  det  var  icke  många  som  sade  något,  utom 
en  pigflicka  som  sade  är  det  icke  skrädder-Johan 
och  då  vände  sig  hela  allmogen  och  såg  på  mig. 
Men  jag  låddes  som  om  det  icke  var  jag,  utan 
slog  nonkskalant  med  spatserkäppen  på  byxbenet 
och  gnolade  jankie  doddel  för  att  låta  utländsk 
och  hade  således  behörig  värkan  på  dem. 

När  jag  nu  anlände  till  kyrkbacken  stod  gamle 
Lars  Orsa  i  Vestre  Qlumserud  och  glanade  åt  mig 
och  .kliade  sig  i  nacken.  —  Ja,  har  du  sett  på 
fanken,  din  gamle  gubbstrunt,  var  den  reflektion 
som  vid  denna  åsyn  kom  mig  i  tankarna,  ty  jag 
erindrade  mig  mycket  väl,  när  Lars  dängde  till 
mig  med  grimskaftet,  emedan  jag  hade  varit  nog 
barnslig  att  draga  några  tagelstrår  ur  hästsvansen 
hans  till  metrev,  liksom  det  skulle  vara  något  ont. 

Däräfter  började  jag  promnera  inkognito  bland 
befolkningen  som  att  början  med  bara  förundrade 
sig  och  tockna  kan  gapa,  när  det  är  något  di  ser. 

15.  —  Fröding.     VI. 
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Däräfter  hade  fällan  någon  kännt  igän  mig 
och  sagt  att  det  var  jag,  ty  jag  hörde  att  de  sade 
att  jo  det  är  han  och  jaggu  är  det  skrädder-Johan 
och  äsch  nej  och  jo  så  min  själ.  Och  sådana 
som  inte  har  sett  folk  förr  har  så  lätt  att  skratta, 
men  jag  sätter  mig  över  deras  skratt  och  det  rör 
mig  inte  i  lelltåa,  fast  nog  är  det  fäll  ett  eländigt 
pack  som  inte  kan  hålla  käftamentet  ihop  åt  en 
annan,  som  inte  har  gjort  dom  något  ont. 

Icke  heller  bryder  jag  mig  om  att  några 
drummeloxar  till  pojkvaskar  rogade  sina  sinnen 
med  att  kasta  sand  på  mig.  Det  är  dem  väl  unt 
äfter  di  inte  har  bätter  vett,  men  vore  jag  far 
deras,  så  skulle  jag  randa  dem  jag,  för  vad  nittan 
hade  di  med  mig. 

Jag  gick  alltså  därifrån  och  höll  mig  bakom 
muren,  där  jag  satt  och  tänkte  på  ordspråket  att 
ingen  är  poet  i  sitt  eget  fosterland,  som  en  inte 
heller  är.  Men  jag  tänkte  ändå  att  någon  skulle 
komma  och  fråga  mig  om  jag  var  den  Johansson 
som   stog  i    tidningen. 

Jo  då  kom  en  äntligen  som  var  en  person  som 
suttit  i  häkte  för  rockstöld,  som  han  stal  vid 
Mickelsmäss  och  jag  icke  kände  annat  än  genom 
renomering  och  en  gång  som  vi  kanske  var  till- 
sammans om   ett  kvarter  bränvin. 

Jo  den  var  det  som  kom  fram  och  ville  taga 
mig  i  hand  och  sade  och  är  det  icke  skrädder- 
Johan  och  gudagen  Johan  och  är  du  kommen  till- 
baka och  var  icke  riktigt  nykter,  ty  han  febblade 
på  tungomålet. 

—  När    ble    jag    duss  med  däj,  svarade  jag 


EFTERSKÖRD  227 

hövligt.  Och  tillade  äfter  en  stund  skrädder-Johan 
kan  du   hetta  själv,  varvid  han  lommade  av. 

Jag  såg  nu  att  fosterlandet  icke  har  någon 
tacksamhet  mot  sina  söner  och  jag  beslöt  att  inte 
blir  jag  gammel  hem  i  Klaknäs  som  jag  inte  häller 
gjorde. 

Jag  tog  mor  mi  med  mig  och  for.  Och  nu 
är  vi  här. 

J.  E.  Johansson. 

P.  S.  Det  är  meningen  att  det  här  skall  till 
Klaknäs  så  di  ser  va  di  går  för  och  hälsa  dem 
att  jag  skänker  dem  mitt  förakt  och  jag  behöver 
inte  vara  sämmer  än  dem  och  di  kunde  vara  gla 
om  di  hadet  som  jag  och  be  dem  veta  hutt  och 
kan  man  inte  få  vara  i  fred  för  dem,  när  en  bara 
promnerar  och   aldrig  säger  ett   enda  ord. 

D.  S. 

1891 

Mr  Johansson  och  hans  »Farväll»  voro  visst  på  sin 
tid  de  verkliga  orsakerna  till  min  berömmelse  som  författare. 
De  avtrycktes  rätt  allmänt  i  tidningarna  och  ställde  visst 
förf.  av  »Gitarr  och  dragharmonika»  och  »Nya  dikter»  så 
tämligen  i  bakgrunden.  Han  torde  ock,  tillräckligt  genom- 
arbetad och  fullbordad,  ha  blivit  en  rätt  stabil  litterär  perso- 
nage, även  med  bibehållande  av  karikatyrelementet  en  före- 
gångare, ehuru  på  ett  lägre  stadium,  till  Bondesons  »Chron- 
schough».  Jag  hade  emellertid  icke  längre  tid  med  skräd- 
daren och  han  kunde  därför  icke  bli  något  större  än  ett 
utkast.  Någon  egentlig  förebild  bland  verkliga  svensk- 
amerikanare tror  jag  dock  ej  förefinnes  eller  ha  förefunnits. 
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En  självbiografi. 

Jag  är  över  33  år  gammal  och  således  ingen 
»ung  skald»  precis,  fastän  man  här  och  var  titu- 
lerat  mig  så.  »Ung  skald»  har  jag  egentligen  aldrig 
varit,  och  glad  är  jag  för  det,  ty  det  måtte  vara 
svårt  att  bibehålla  jämvikten  i  den  litterära  få- 
fängans marknad,  innan  man  nått  till  självkriti- 
kens stadium.  Jag  skrev  visserligen  visor  då  och 
då  under  min  grönare  ungdom  —  mest  parodier 
och  studentikosa  kamratvisor  av  icke  särdeles  upp- 
byggligt slag.  Men  det  var  först  när  jag  närmade 
mig  30-årsåldern  och  en  kronisk  sjukdom  avskilde 
mig  från  yttervärlden,  som  jag  råkade  skriva  ihop 
en  samling  dikter,  tillräckligt  stor  att  kunna  ut- 
givas. Den  skulle  förmodligen  delat  öde  med  de 
flesta  av  sina  likar,  om  den  icke  bland  annat 
innehållit  positivvisan  om  »mister  Johansson». 

Positivsmaken  är  nu  en  gång  den  allmännast 
utbredda  och  min  bok  blev  därför  så  pass  populär, 
att  den  kunnat  utgivas  i  en  ny  upplaga.  Jag  har 
haft  mycken  ära  av  mister  Johansson  —  bland 
annat  den  att  nämnas  såsom  kandidat  till  Svenska 
Akademien  i  likhet  med  »skaldekonungen»  Ahl- 
strand  och   »skaldeynglingen»  Chronvall. 


Mina  levnadsöden  ha  icke  varit  särdeles 
poetiska.  Jag  var  en  mycket  lat  och  tafatt  skol- 
gosse,  en   mycket  lat  och   vidlyftig  student.    Det 
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enda  lärdomsprov  jag  avlagt  var  en  tentamen  för 
professor  Svedelius,  som  under  tentamens  lopp 
högt  uttalade  sina  tankar  om  min  person.  »Den 
där  ser  mig  inte  ut  att  bli  något  lärdomsljus; 
—  den  där  var  bestämt  ute  på  vift  i  går,  han 
svarar  ju  bakfram  som  ginge  han  i  sömn»  etc. 
Vi  smålogo  bägge  två,  när  vi  tryckte  varandras 
händer  till  avsked  och  hoppades  få  träffa  varandra 
i  examen,  vilket  inte  blev  av.  Den  gamle  profes- 
sorn hade  några  år  därefter  lagt  sitt  groteska  men 
redliga  huvud  till  vila,  och  jag  hade  i  alla  fall 
dessförinnan  lämnat  universitetet,  jagad  av  skräd- 
dareräkningar och  hyreskrav. 

Sedan  dess  har  jag  haft  en  mycket  oregel- 
bunden tillvaro,  dels  såsom  litterär  proletär,  dels 
som  medarbetare  i  Karlstads-tidningen,  av  vilken 
jag  alltid  blivit  mycket  beskedligt  behandlad,  hur 
självsvåldig,  ojämn  och  lat  jag  än  var. 

Såsom  tidningsman  har  jag  haft  åtskilliga  miss- 
öden att  genomgå.  En  gång  satte  jag  in  en  galen 
bonde  i  ett  barnuppfostringsmål  på  rättegångsav- 
delningen. Den  galne  bonden  kom  och  krävde 
upprättelse,  men  vi  lyckades  blidka  honom,  så  att 
han  nöjde  sig  med  ett  ödmjukt  beriktigande.  En 
gång  har  jag  upptäckt  en  förhistorisk  stenåldersbåt, 
som  jag  sedan  misstänkte  vara  ett  vattentråg  från 
våra  dagar.  Minst  tre  gånger  har  jag  skrivit  nekro- 
loger över  Stanley,  som  ännu  lever.  En  resa  haver 
jag  varit  i  Arvika  och  recenserat  ett  sällskapsspek- 
takel —  med  påföljd  att  platstidningen  hotade 
mig  med  stryk,  om  jag  åter  visade  mig  i  köpingen. 

För  närvarande  håller  jag  på  att  utveckla  mig 
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till  staden  Karlstads  festdiktare  och  har  redan 
skrivit  en  lång  och  ledsam  prolog  vid  en  teater- 
invigning. Desslikes  är  jag  mycket  anlitad  såsom 
albumsdiktare,  en  särdeles  angenäm  befattning. 


Ja,  detta  skulle  nu  vara  den  begärda  själv- 
biografien, den  bästa  jag  tills  vidare  kan  åstad- 
komma. När  jag  hunnit  bli  tillräckligt  berömd  och 
människofientlig,  skall  även  jag  ge  ut  min  »Beichte 
eines  Thoren». 

Skriven  för  en  publikation,  kallad  »Kända  märken» 
i  början  av   1890-talet. 


»Gamle  grevinna»  än  en  gång. 

Jag  anser  mig  skyldig  en  förklaring  angående 
det  första  offentliggörandet  av  min  dikt  om  »Gamle 
grevinna  på  Gampertin»  i  Svensk  Folk-Kalender 
och  dess  upptagande  i  denna  bok.  Jag  önskade 
den  en  tid  bliva  helt  och  hållet  undertryckt,  emedan 
den  nästan  helt  och  hållet  är  byggd  på  folksägner 
om  en  gammal  värmländsk  högadlig  dam,  vars 
minne  jag  efteråt  helst  velat  skona,  isynnerhet 
sedan  jag  fått  höra  att  en  hennes  nära  släkting 
tagit  rätt  illa  vid  sig  av  min  dikt.  Emellertid  har 
jag  erfarit  att  den  tycks  vara  rätt  allmänt  spridd 
man  och  man  emellan  och  t.  o.  m.  om  jag  ej 
misstar  mig  upplästs  vid  festliga  samkväm,  ung- 
domsmöten eller  något  dylikt.    Därtill  tvcks  man 
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med  lätthet  gjort  kombinationen  mellan  diktens 
grevinna  och  den  som  i  det  stora  hela  taget  om 
ock  ej  till  fullo  varit  förebilden,  en  personage  som 
skildrats  i  sägner  och  skvaller,  och  som  man  givit 
en  verklig  persons  namn,  och  man  har  möjligen 
med  alltför  stor  lätthet  identifierat  bäggedera  med 
den  verkliga  personen,  varigenom  hennes  minne 
i  vidsträcktare  kretsar  än  förut  kommit  i  vanrykte 
och  hennes  släktingars  och  vänners  pietetskänsla 
blivit  sårad.  Därför  har  jag  senare  tänkt  det  vara 
bättre  att  stycket  åter  offentliggöres,  åtföljt  av 
förklaringar,  än  att  det  driver  ofog  på  egen  hand 
under  missförstånd  och  misstydningar.  Jag  har 
t.  o.  m.  åter  i  ungefär  samma  form  insatt  sägnen 
om  grevinnan  och  Hin,  utesluten  i  Svensk  Folk- 
Kalender  —  dels  emedan  den  utgör  själva  slut- 
och  höjdpunkten  av  sägnernas  hemska  skildring, 
dels  emedan  den  möjligen  innebär  klaven  till  säg- 
nernas uppkomst.  —  Grevinnan  har  förväxlats  med 
Pintorpafrun  i  Afzelii  sagohävder  eller  de  muntliga 
sägner,  på  vilka  de  förra  äro  byggda?  I  min 
barndom  hade  jag  en  skolkamrat,  bondson  från 
den  värmländska  .bergslagen,  vilken  hade  att  be- 
rätta om  en  viss  »Stor-Karls»  (tydligen  Karl  IX) 
äventyr  i  sagda  bergslag.  Afzelii  sagohävder  torde 
på  sin  tid  hava  varit  ganska  spridda  även  bland 
allmogen.  Det  är  därför  rätt  svårt  att  avgöra  om 
dylika  ännu  gängse  sägner  direkt  eller  genom 
Afzelii  sagohävder  härledas  från  dylika  äldre.  Nog 
av,  man  har  möjligen  åtminstone  delvis  gjort  om 
Pintorpafrun  till  överstinnan  von  Qerdten  på 
Apertin,  född  grevinna  Lövenhjelm. 


232  EFTERSKÖRD 

Oavsett  det  som  skildrats  i  dikten  och  tydligen 
härleder  sig  från  folksägnen,  med  undantag  av 
sättet  för  sonens  självmord  —  den  unge  löjtnanten 
säges  hava  skjutit  sig  i  hjärtat  —  och  episoden 
om  dottern,  om  vilken  sägnen  mig  veterligen  ej 
har  något  att  förtälja,  vilka  två  moment  av  mig 
själv  indiktats  förmodligen  för  att  öka  det  gruvliga 
i  effekten  —  har  jag  hört  ett  och  annat  som 
knappast  hör  till  folksägnen.  T.  ex.  »Grevinnan 
Gerdtens  fader  kallades  'Snål-Håka'  och  gick  om- 
kring i  sin  trädgård,  klädd  i  tofflor,  nattrock  och 
rök-  eller  nattmössa»,  jag  minns  ej  vilket,  »och 
med  långpipa»,  »Grevinnan  lämnade  vid  sin  död 
efter  sig  100  par  skor»  (bevis  på  snålhet?),  »Gre- 
vinnan sade  vid  sin  systerdotters  giftermål  med 
en  ansedd  ung  man  av  gammal  och  god  ehuru 
ofrälse  släkt:  min  systerdotter  har  gift  sig  med 
en  dräng»  ^skulle  väl  vara  ett  bevis  för  grevinnans 
aristokratiska  högmod).  Om  dessa  små  historier 
äro  sanna,  kan  hon  mycket  väl  hava  sagt  vid  en 
sin  systersons  gifte  med  min  egen  faster,  som 
dock  var  en  bildad  ung  dam:  »min  systerson  har 
gift  sig  med  en  piga».  Men  dylika  småhistorier, 
även  om  de  äro  sanna,  tyckas  mig  alltför  obety- 
dande  och  likgiltiga  för  att  med  rätt  föranleda 
ett  nedsättande  omdöme. 

Jag  känner  intet,  som  hindrar,  att  »Snål-Håka» 
såväl  som  grevinnan  kunnat  vara  älskvärda  gamla 
original,  även  om  sagda  anekdoter  äro  sanna.  Att 
gå  ute  i  tofflor  och  nattmössa  är  väl  ingen  för- 
brytelse och  att  köpa  ett  antal  par  skor  om  året 
och   låta   ställa   fjolårets   på   vinden    och   glömma 
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bort  dem  där,  det  är  väl  inget  bevis  på  snålhet. 
Men  även  om  snålhet,  högfärd  eller  andra  mindre 
ansedda  egenskaper  tillhöra  en  persons  natur,  så 
torde  deras  ursprung  och  utveckling  vara  svåra 
att  bedöma  —  isynnerhet  torde  särskilt  egenartade 
människors  själsbeskaffenhet  vara  det  i  jämförelse 
med  dem,  som  mer  närma  sig  en  genomsnittstyp. 
Vartåt  syftar  den  snåle  med  sin  snålhet  och  var- 
ifrån härleder  den  sig,  vilket  ursprung  har  den 
högfärdiges  högfärd?  Mig  tyckes  ofta  att  per- 
soner med  dessa  och  ekvivalenta  egenskaper  känna 
sig  icke  blott  oskyldiga  utan  även  plikttrogna  samt 
handla  fullständigt  på  god  tro  —  detta  kanske 
på  grund  av  nedärvda  eller  från  början  inlärda 
principer:  man  skall  vara  om  sig,  det  är  rätt  — 
man  skall  hålla  de  lägre  klasserna  på  avstånd,  det 
är  rätt,  och  med  samma  ordalag,  som  förfäderna 
gjort,  ty  det  är  rätt. 

På  ett  gammalt  välbekant  gods  i  Östergötland 
bodde  för  några  årtionden  sedan  en  tyskfödd 
adelsdam  som  härskarinna,  om  vilken  det  skrevs 
mycket  i  tidningarna;  hon  skötte  sin  egendom  illa, 
behandlade  folket  illa,  råkade  i  processer  med 
underhavande  angående  kontrakt  och  dylikt,  in- 
kallade tyskar,  med  vilka  hon  också  kom  i  delo 
på  grund  av  lönespörsmål  m.  m.,  förskansade  sig 
slutligen  som  en  medeltida  fru  på  sitt  slott  på 
grund  av  väl  icke  omotiverad  misstanke  att  bliva 
angripen,  fick  till  sist  gå  ifrån  godset  och  frälstes 
jämte  en  dotter  av  en  frände  till  Tyskland.  Under 
det  jag  läste  om  allt  detta  i  tidningarna  tror  jag 
att  jag  hade  en  rätt  viss  förnimmelse  av  att  baro- 
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nessan  handlade  enligt  övertygelsen  om  att  ha 
rätten  på  sin  sida  —  en  rik  tysk  junkerfru  skall 
icke  vara  nogräknad  i  penningaffärer,  ty  det  är 
plebejiskt,  däremot  skall  hon  hålla  tyglarna  stramt 
på  de  underhavande,  ty  det  är  borgfruns  rätt  och 
plikt?  Hon  begreps  visst  ej  alls  av  omgivningen, 
och  begrep  själv  ej  heller  denna.  Hon  liknade 
en  medeltidsfru  från  Tyskland  försatt  till  det 
moderna  demokratiserande  Sverige.  Jag  hade  med- 
känsla med  henne  på  grund  av  denna  tragiska 
isolering  —  isynnerhet  som  hennes  familjeför- 
hållanden voro  olycksaliga.  En  episod  ur  denna 
tragedi  ur  verkligheten  väckte  särskilt  min  med- 
känsla för  baronessan  och  hennes  dotter  —  när 
de  körde  genom  den  närbelägna  staden,  kastades 
sten  emot  vagnen  (förmodligen  av  rättskänsla  även 
det),  men  jag  kunde  ej  känna  sympati  med  de 
stenande,  ty  trots  all  förnämhet  hade  de  bägge 
damerna  övermakten  emot  sig,  det  var  deras 
ödsliga  ensliga  vapenlöshet  som  väckte  min  med- 
känsla. 

En  annan  adelsdam  av  gammal  berömd  släkt 
i  Skåne  blev  anklagad  och  som  jag  tror  även 
dömd  för  djurplågeri,  kom  i  vanrykte  och  tycks 
sedan  ha  levt  i  enslighet.  Hon  hade  kanske  ett 
finkänsligt  sinne,  men  stack  sig  själv  i  hjärtat  med 
en  kanske  såsom  plikt  inpräntad  hushållsprincip, 
t.  ex.  »man  skall  inte  pjunka  med  korna,  man 
skämmer  bara  bort  dem».  Nog  var  det  väl  synd 
om  korna,  men  även  om  slottsfrun. 

Även  de  s.  k.  »kattgrevarna»  torde  förtjäna 
återupprättelse.     För  dem   voro   kanske   kattorna 
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enligt  god  jägaruppfattning  skadedjur  eller  åtmin- 
stone lika  likgiltiga  som  en  sten;  det  är  rätt  att 
ett  skadedjur  behörigen  dräpes,  och  onödiga  djur 
böra  icke  vara  till,  de  äro  bara  i  vägen,  dräp  dem 
alltså  och  om  de  pinas  vid  inövningen  till  det 
absolut  nödvändiga  grytprovet,  så  vad  kan  man 
göra  därtill?  Kanske  resonera  de  så,  kanske  icke. 
Man  erinre  sig  emellertid  Karl  XII :  s  ord  om  de  i 
Narvan  för  livet  simmande  ryssarna  »vi  sköto  på 
dem  som  på  änder»  —  han  resonerade  därvid 
kanske  så:  att  jaga  sådant  som  duger  till  mat  är 
nyttigt  och  på  grund  av  nyttan  berättigat,  på 
samma  gång  även  roligt  på  grund  av  nöjet  att 
känna  sig  kraftig  och  skicklig,  att  döda  skadedjur 
är  också  nyttigt,  alltså  berättigat  både  på  grund 
av  nyttan  och  nöjet  att  känna  sin  kraft  och  skick- 
lighet —  nu  äro  de  oss  anfallande  ryssarna  minst 
lika  skadliga  som  skadedjuren,  alltså  samma  be- 
rättigade nöje  av  att  sikta  rätt  och  göra  av  med 
dem.  Vad  Patkulls  tortyr  beträffar  kan  han  möj- 
ligen resonerat  på  följande  sätt:  det  är  berättigat, 
att  rättfärdighet  sker,  nu  är  det  rättfärdigt  att 
Patkull  torteras  —  alltså  berättigat  att  jag  beslutar 
att  Patkull  torteras.  Möjligen  har  icke  Karl  XII 
resonerat  så  och  även  om  så  skett,  torde  icke 
hans  argument  stämt  fullt  överens  med  de  så 
kallade  »kattgrevarnas»  om  de  för  övrigt  argumen- 
terat alls.  Karl  XII  har,  så  vitt  jag  minnes  från 
böcker  om  honörn  jag  läst,  icke  visat  minsta 
tecken  till  verklig  grymhet  (njutningen  av  att  se 
pina  i  och  för  sig)  och  tyckes  åtminstone  till  Pol- 
tava  eller  flykten  över  Dniepr  hava  handlat  fullt 
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i  enlighet  med  sin  övertygelse,  han  förefaller  att 
vara  en  glad  och  lycklig  ung  hjältekonung  —  hur 
han  sedan  blev  är  mig  ovisst.  Huru  som  helst 
önskar  jag  honom  till  de  höga  regioner  dit  han 
torde  höra  till  såsom  en  kanske  på  sitt  sätt  stor 
och  god  man,  trots  allt  vad  han  kan  anklagas  för 
både  före  och  efter  Poltava  och  trots  vad  som 
berättas  om  hans  helvetesfärd  av  den  visionerande 
Svedenborg.  Och  vad  de  så  kallade  »katt- 
grevarna»  beträffar,  vet  jag  i  själva  verket  lika  litet 
som  om  Karl  XII,  om  de  gjort  sig  skyldiga  till 
verklig  grymhet  (se  ovan)  —  kanske  endast  handlat 
av  obetänksamhet.  Och  om  ock  så  vore,  så  vem 
vet,  om  ej  en  var  av  oss  hemligen  besitter  samma 
egenskap  eller  ekvivalenter  till  densamma.  Kanske 
lämpligt  alltså  att  de  åter  inträda  i  de  kretsar  de 
tillhört  förut  och  icke  mer  kallas  »kattgrevarna» 
utan  »grevarna».  Och  med  katt-  och  hundfrågan 
torde  kunna  arrangeras  på  lämpligaste  sätt  av  de 
bästa  och  klokaste  ibland  oss. 

Naturligtvis  förefinnes  likaväl  som  i  furste- 
och  adelskretsarna  samma  blinda  plikttrogenhet 
mot  en  falsk  princip  inom  medelklass  och  under- 
klass. Man  erinre  sig  blott  den  gamla  principen: 
»det  är  en  husfrus  skyldighet  att  taga  till  vara  allt 
som  finnes  i  matförrådet  —  alltså  om  vissa  ägg 
äro  för  mycket  skämda  att  brukas  till  frukostägg, 
så  inblanda  dem  i  en  omelett  eller  annan  mjölrätt, 
eljest  förfares  ju  något  och  det  är  ju  icke  moraliskt 
att  ej  ta  vara  på  allt».  Eller  sådant  folk  som  »De 
snåla»  av  allmogeklass,  jag  skildrat  i  ett  annat 
stycke  —   bakom   den   enkla   halvmedvetna   spar- 
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samhetsinstinkten  ligger  naturligtvis  syftet  att  icke 
komma  på  bar  backe,  ty  »det  är  orätt»,  men  de 
hava  ingen  vetskap  om  sättet  att  utföra  syftet. 
Dylika  misstag  att  något  är  gott,  som  i  själva 
verket  är  dåligt,  eller  att  något  som  är  outförbart 
är  utförbart,  är  kanske  den  egentliga  grundvalen 
för  såväl  tragedien  som  komedien.  Om  hjälten 
i  dramat  av  misstagets  följder  ledes  till  oundvikligt 
fall,  väcker  han  medkänsla,  isynnerhet  om  han  är 
en  storartad  personlighet,  och  stycket  kallas  tragedi 
—  bliva  följderna  roande  och  utmynna  i  att  allt 
går  väl,  väckes  löje  och  stycket  kallas  komedi. 
Vissa  dramaturger  hava  lyckats  giva  en  infusion 
av  det  tragiska  i  en  komedi  och  av  det  komiska 
i  en  tragedi  —  Shakespeare  torde  genom  dylika 
infusioner  vunnit  mången  seger. 

Att  jag  själv,  när  jag  skrev  om  Grevinnan  på 
Qampertin  icke  drevs  av  någon  pliktenlig  »moralisk 
indignation»  är  väl  säkert  —  skulle  jag  likväl  ha 
hyst  en  skymt  av  en  sådan,  så  vore  det  väl  i 
att  jag  valde  just  detta  antiaristokratiska  stycke 
såsom  begärt  bidrag  till  Svensk  Folk-Kalender, 
vilken  jag  ansåg  vara  demokratisk,  och  jag  skulle 
ju  vara  demokrat,  så  har  den  nog  snart  försvunnit. 
För  mig  var  folksägnens  komiskt  groteska  och 
komiskt  trovärdigt  ljudande  framställningar  av  det 
hemska  jämte  nöjet  av  det  intressanta  hos  den 
verkliga  gamla  damen  det  egentligen  lockande. 

Något  av  konflikt  mellan  pliktkänsla  och 
önskan  att  roa  mig  och  andra  torde  dock  legat  i 
mina  grubblerier  om  rättmätigheten  av  att  med 
gyckel    behandla    en    avliden    person   med   ännu 
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levande  nära  anförvanter,  vilket  tagit  sig  uttryck 
i  uteslutandet  av  episoden  om  Hin,  vilken  dock 
torde  vara  förklarlig  såsom  härledande  sig  från 
förväxling  med  sägnen  om  Pintorpafrun. 

Mången  torde  förvånas  av  att  jag  ödslat  så 
många  ord  på  ett  så  obetydligt,  ehuru,  förmod- 
ligen på  grund  av  dess  nyfikenhetsväckande  undan- 
hållande, mer  än  jag  väntat  beaktat  stycke.  Men 
det  må  förlåtas  mig  att  jag  passat  på  det  enda 
tillfälle  jag  känner,  att  uttrycka  åtskilligt,  som  med 
detsamma  haft  samband. 

Det  skulle  glädja  mig  om  detta  mitt  inlägg 
skulle  kunna  rehabilitera  den  verkliga  Gamla 
grevinnan  Lövenhjelm-Gerdtens  minne  —  att  dölja 
namnet  tjänar  till  intet,  emedan  mången  med 
nyckeldiktforskarens  energi  ändå  torde  letat  sig 
fram  till  detsamma  och  meddelat  så  många  som 
möjligt  sin  upptäckt.  Sägengrevinnan  må  gärna 
för  mig  Hin  fara  av  med  genom  någon  av  skor- 
stenarna på  Gampertin.  Hon  är  i  alla  fall  endast 
en  dimfigur. 

Även  skulle  det  glädja  mig,  om  mitt  inlägg 
kunde  tjäna  till  försonande  förklaring  för  den 
förut  nämnda  nära  anförvanten  till  grevinnan  v. 
Gerdten,  isynnerhet  som  jag  i  ett  par  krönikor, 
vilka  sedan  avtrycktes  litet  varstans  i  hela  Sverige 
och  fingo  sitt  behöriga  bifallsskratt,  på  ett  perfidöst 
sätt  mot  vilket  han  stod  vapenlös,  skymfat  honom 
och  hans  fru  —  och  detta  icke  av  någon  missriktad 
»moralisk  indignation»  eller  på  grund  av  någons 
uppmaning,  utan  på  grund  av  att  jag  hört  något 
skvaller,  som  jag  tyckte  kunna  brukas  till  någon 
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rolighet  i  tidningen  och  möjligen  på  grund  av 
någon  en  »deklasserads»  hämndlust  mot  den  säll- 
skapskrets, från  vilken  han  kände  sig  utesluten 
och  vilken  han  likväl  åtrådde  att  tillhöra,  ehuru 
han  ändå,  även  detta  av  hämndlust  —  hava  de  ej 
velat  upptaga  mig,  skall  jag  icke  heller  låta  mig 
förledas  av  något  närmande!  —  halsstarrigt  bort- 
stötte var  och  en  från  sagda  krets  som  med 
sympati  ville  hjälpa  honom  att  inträda  i  densamma. 
Någon  tid  efteråt  gick  den  förut  omtalade  rakt 
emot  mig  i  teaterfoyern,  såg  mig  rätt  i  ögonen, 
vilka  sökte  undvika  hans,  och  sade  i  rättfram  och 
hövlig  ton :  »jag  bryr  mig  ej  om  vad  herrarna 
skriva  om  mig  själv,  men  jag  anhåller  att  åtmin- 
stone min  hustru  får  vara  i  fred».  Han  såg  ärlig 
och  ridderlig  ut,  hade  en  ståtlig  gestalt  och  ett 
präktigt,  ehuru  ovanligt  och  originalt  ansikte.  Jag 
kände  ett  sting  i  hjärtat,  men  var  likväl,  i  förlitande 
på  min  skickliga  förklädnad  i  artikeln,  nog  feg  att 
svara  »det  är  ju  icke  om  er  jag  skrivit  utan  om 
en  person  i  ett  tyskt  lustspel».  Vi  skildes  åt  och 
han  vidtog  inga  åtgärder  och  kunde  det  väl  ej 
heller.  Hans  fru  bekymrade  jag  mig  ej  mycket 
om.  Jag  kände  henne  ju  ej,  ehuru  jag  visst  hade 
hört,  att  hon  intresserade  sig  för  min  begynnande 
poesi,  hade  endast  sett  skymten  av  hennes  ansikte 
i  en  teaterloge  och  missförstod  alldeles  hennes 
natur.  Därtill  hade  jag  ingen  ovänlig  avsikt  med 
mitt  karikatyrförsök.  Likväl  är  jag  skyldig  även 
henne  en   anhållan  om  överseende. 

Emellertid  greps  jag  av  hejdlös   vrede  över 
uppträdet  i  foyern  —  skulle  man  så  behandla  den 
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kvicke  Hans  Sax?  —  och  satte  mig  med  ett  sting 
i  hjärtat  ned  att  skriva  den  andra  ännu  perfidösare 
och  oåtkomligare  artikeln,  vilken  skulle  föreställa 
en  bevisning  att  jag  ej  åsyftade  den  förolämpade. 
Mauritz  Hellberg  hade  rätt,  när  han  skrev,  att 
min  försagdhet  stundom  slagit  över  i  spotskhet. 
Den  förolämpade  å  sin  sida  lär  ha  betvungit  sig 
till  att  hålla  god  min  och  sagt  sig  betrakta  artikeln 
som  en  ursäkt. 

Alla  jag  träffade  berömde  min  kvickhet  och 
jag  tror  att  t.  o.  m.  åtskilliga  av  motpartiet  gingo 
över  till  min  och  skrattarnas  sida  —  själv  kände 
jag  dock  ingen  glädje  över  detta  bifall,  jag  hade 
dåligt  samvete.  Ännu  mindre  glädje  hade  jag  av 
ätt  möta  den  skymfade  damen.  Jag  blev  nästan 
förskräckt  inför  denna  praktfulla  gestalt  och  denna 
stora  ännu  ungdomliga  skönhet,  vilken  passerade 
förbi  mig  med  ett  uttryck  av  likgiltighet,  utan 
minsta  tecken  till  vare  sig  fientlighet  eller  förson- 
lighet —  jag  vände  mig  om  och  låtsades  se  på 
något  i  ett  boklådsfönster.  Bredvid  mig  stod  An- 
ders Forsberg.  Jag  vet  ej  vad  han  tänkte  om 
saken.  Han  såg  outgrundlig  ut  såsom  han  ännu 
ofta  gör. 

En  gång  ännu  senare,  när  jag  satt  på  en 
soffa  vid  det  stora  ödsliga  torget,  kom  en  man  i 
överste-  eller  generalsuniform  ensam  gående 
genom  den  närbelägna  esplanaden.  Han  såg 
ödmjuk,  sorgbunden  och  enslig  ut,  gick  långsamt 
och  tycktes  vara  krokig  i  ryggen  men  anstränga 
sig  att  vara  rak.  Det  var  den  mångutskrattade. 
Jag  själv   blev   bedrövad   och   började   misstänka 
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att  mina  dolkstyng  träffat  djupare  än  jag  likväl 
själv  önskat. 

Aldrig  har  jag  väl  slagit  mera  miste  än  i 
denna  sak,  ty  vid  närmare  eftertanke  förefaller 
det  mig  att  han  långt  ifrån  att  höra  till  de  exklusiva 
snarare  ville  ställa  sig  över  parti-  och  klassgnatet 
inom  det  område  där  han  av  regeringen  satts  att 
vara  en  av  de  ledande  och  att  han  därvid  visat 
sig  intelligent  och  icke  tvärtom  såsom  åtskilliga 
av  parti-  och  klasshatsmänniskorna  tänkt  sig 
honom,  att  han  velat  visa  välvilja  lika  mot  alla 
av  alla  partier  och  klasser,  därvid  följande  ett 
exempel  på  högre  ort  —  man  erinre  sig  konung 
Oscars  hövliga  beteende  mot  Branting  vid  ett 
publicistmöte.  Kanske  har  han  hyst  särskild  väl- 
vilja mot  mig  på  grund  av  forna  förbindelser  mellan 
hans  och  min  familj.  Han  var  dock  bra  lik  farbror 
Kristian  Wrangel,  min  gamle  gode  vän  och  hans 
kusin.  Kanske  har  han  genom  mitt  angrepp  gjort 
upptäckten  att  han  varit  omgiven  av  ovilja  där 
han  trott  sig  välkommen  på  grund  av  att  det  var  till 
sin  ursprungliga  hemort,  där  hans  familj  varit  i 
stort  anseende,  han  kommit. 

Mången  torde  tycka  att  denna  småstadsepisod 
vore  för  obetydlig  att  dragas  fram  igen,  men  för 
mig  har  den  varit  av  stor  betydelse  såsom  pino- 
medel. Även  för  honom  torde  den  partiella  boj- 
kottningen,  som  torde  träffat  honom,  varit  till  men. 
Jag  ville  därför  gärna  passa  på  tillfället  att  giva 
honom  någon  upprättelse,  ehuru  jag  olyckligtvis 
måst  vara  något  indiskret. 

* 

16.  —  Fröding.     VI. 
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»Ostentativt  uppträdande  mot  Svenska  Akademien.» 

Redan  i  min  första  ungdom  lärde  jag  mig  — 
väl  närmast  på  grund  av  den  i  mitt  hem  mycket 
avhållne  Esaias  Tegnérs  beständiga  gyckel  med 
den  Akademi,  han  likväl  själv  tillhörde  —  isynner- 
het sedan  hans  av  Elov  Tegnér  utgivna  brevsamling 
under  skoltiden  kommit  mig  i  händerna,  en  viss 
ringaktning  för  Sv.  Akademien.  Denna  ringaktning 
minskades  naturligtvis  ej  sedan  jag  under  student- 
tiden från  1880  lärde  känna  och  delvis  sympati- 
serade med  den  s.  k.  realistiska  litteraturen.  Jag 
bekymrade  mig  emellertid  icke  särdeles  mycket 
om  Akademien  förrän  sommaren  1890,  då  jag  i 
ett  tillstånd  av  hopplöshet  angående  vad  det  skulle 
bli  av  mig  föll  på  den  idén  att  tävla  i  Akademien, 
för  att  om  möjligt  vinna  ett  pris  och  därmed  också 
något  litet  stödjande  anseende.  Jag  gjorde  det 
dock  ingalunda  med  gott  samvete,  det  tycktes  mig 
likna  ett  slags  förräderi.  Olyckligtvis  misstrodde 
jag  därtill  i  den  grad  Akademien,  att  jag  i  stället 
för  att  sända  en  del  av  de  jämförelsevis  rätt  bra 
stycken  jag  författat  under  närmast  föregående 
tid,  vilka  jag  trodde  av  Akademien  skulle  såsom 
alltför  litet  stämmande  med  dess  traditioner  icke 
beaktas  eller  åtminstone  icke  alls  kunna  komma 
i  fråga  vid  prisutdelningen,  ej  ens  vinna  något 
hedersomnämnande,-  i  hast  sammanrafsade  en  rätt 
kortfattad  och  föga  betydande  samling  stanzer, 
som  jag  trodde  skulle  smaka  Akademien  bättre. 
Jag  hörde  emellertid  icke  av  något  om  mina  stan- 
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zers  öden  i  Akademien  och  hade  således  den  för- 
ödmjukelsen att  som  jag  tyckte  ha  »förnedrat» 
mig  förgäves,  blev  ännu  mer  antiakademisk,  men 
fick  till  min  överraskning  efter  min  debut  med 
min  första  diktsamling  en  uppmuntran  av  500 
kronors  värde.  Jag  var  emellertid  nu  så  uppradi- 
kaliserad och  även  tillräckligt  oberoende,  att  jag 
icke  alls  ville  ha  någon  belöning  —  vad  skulle 
för  övrigt  mina  antiakademiska  vänner  säga  om 
denna  underkastelse?  Akademien  ville  jag  emeller- 
tid trots  allt  icke  förolämpa,  där  sutto  ju  dock 
personer,  som  jag  tyckte  om  eller  åtminstone  hög- 
aktade, Rydberg,  Snoilsky,  Dahlgren,  Sundberg 
m.  fl.,  någon  av  dessa  kunde  möjligen  vara  upp- 
hovsmannen till  belöningen  eller  kanske  Rundgren, 
vilken  jag  i  alla  fall  kände,  ehuru  vi  hörde  till  olika 
partier.  Jag  funderade  först  på  att  sända  det  till- 
baka, men  tänkte  att  det  kunde  kännas  som  en 
skymf,  beslöt  att  använda  de  500  till  något  s.  k. 
välgörande  ändamål,  föreslogs  att  skänka  alltsam- 
man  till  »folkriksdagen»,  som  verkligen  tycktes 
mig  vara  ett  välgörande  ändamål,  men  önskade 
ingalunda  att  detta  skulle  trumpetas  ut  i  pressen. 
Jag  ansåg  mig  skyldig  att  ej  motsätta  mig  att 
en  notis  om  detta  utspreds  i  pressen,  ehuru  jag 
fruktade  och  icke  önskade  att  bli  ansedd  såsom 
en  skymfare  av  Akademien,  där  ju  nämnda  av  mig 
aktade  personer  sutto.  Men  den  som  ger  sig  i 
lek  får  ju  leken  tåla  och  jag  fick  underkasta  mig 
att  anses  som  en  dylik  skymfare.  Olyckligtvis  fick 
jag  vid  notisens  uppträdande  i  pressen  en  vänlig 
skriftlig  hälsning  från  Viktor  Rydberg  och  C.  R. 
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Nyblom  —  att  Oscar  Levertin  varit  den  egentlige 
föranstaltaren  av  detta  har  jag  ej  fått  veta  förrän 
under  innevarande  år  i  sammanhang  med  Strind- 
bergsfejden —  jag  kände  mig  ganska  illa  till  mods 
—  hade  t.  ex.  notisen  träffat  dem  ungefär  samtidigt 
med  att  jag  erhöll  deras  hälsning,  skulle  det  ju 
se  ut,  som  om  jag  besvarat  en  vänlighet  med  en 
örfil  eller  något  ditåt.  Med  Nyblom  kunde  det 
någorlunda  gå  an,  vi  hade  förut  haft  en  kortare 
brevväxling  och  han  har  aldrig  förefallit  mig  att 
vara  särskilt  ömtålig,  vilket  jag  med  rätt  eller  orätt 
trodde  om  Rydberg.  Jag  skrev  emellertid  ett 
kortare  brev  till  Nyblom,  i  vilket  jag  uttalade  att 
man  av  mig  kunde  vänta  sig  litet  av  varje  i  den 
extravaganta  stilen,  och  ett  längre  något  krystat 
och  puerilt  till  Rydberg,  vilken  jag  trodde  vara 
djupt  sårad.  Jag  ångrade  sedan  även  detta  brev 
och  kan  icke  neka  att  jag  med  ett  visst  egoistiskt 
nöje  senare  läste  ett  brev  från  Rydberg  till  gamle 
Anders  Fryxell,  vilket  syntes  mig  i  någon  mån 
likna  mitt  till  Rydberg.  Att  emellertid  Rydberg 
icke  förlorat  sin  välvilja  för  mig  torde  visas  av  att 
han  några  år  senare  sände  mig  ett  exemplar  av 
»Varia»  med  egenhändig  tillägnan.  Jag  svarade 
även  den  gången  med  ett  långt  besynnerligt  brev, 
men  detta  torde  förlåtas  mig,  emedan  jag  just 
då  var  mycket  illa  sjuk. 

I  pressen  angreps  jag  emellertid  här  och  var 
samt  blev  särskilt  förargad  över  att  i  N.  D.  A. 
bliva  kallad  »oborstad»,  vilket  ju  ej  så  förfärligt 
ljudande  adjektiv  framkallade  mina  hånfulla  vers 
om  min  »försvinnande  popularitet»,  vilken  dikt  icke 
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alls  var  riktad  mot  Akademien  själv  trots  de  där 
»magra  egyptiska  sju»,  som  icke  alls  voro  menade 
som  någon  antydning  om  »de  aderton»,  ehuru  en 
sådan  tydning  ligger  nära  till  hands  —  »de  sju» 
kommo  väl  in  på  grund  av  rimsammanhang,  och 
det  hela  var  ju  ej  riktat  mot  Akademien,-  utan 
mina  vederdelomän   i  pressen. 

Ja  detta  är  hela  historien  om  mitt  »ostentativa» 
uppträdande  mot  Svenska  Akademien.  Jag  vill  till- 
lägga  att  jag  senare  läst  Akademiens  stadgar,  där 
jag  funnit  att  väl  endast  ungefär  en  tredjedel  bör 
vara  skalder  —  de  två  andra  kategorierna  omtalas 
skola  väljas  från  annat  håll  —  och  att  ingen  orätt- 
visa skett  genom  att  man  ej  valt  flera  skalder  än 
som  väl  vanligen  sker.  Dessutom  har  Ljunggrens 
»Akademiens  Historia»  lärt  mig  att  det  icke  är 
så  övermåttan  löjligt  att  Akademien  i  hundra  år 
arbetat  med  bokstaven  A.  I  andra  länders  örd- 
bokskommittéer  lär  man  vara  nödsakad  att  gå  till 
väga  med  samma  långsamhet  och  Akademien  lär 
ha  samlat  ett  betydande  förråd  av  material  till 
den  nu  under  utgivande  varande  stora  ordboken. 
Akademien  har  ju,  om  ock  icke  helt  ändamålsenligt 
anordnad,  sin  betydelse  och  vid  sidan  av  ordboks- 
arbetet har  den  ju  att  avgöra  vid  utdelandet  av  det 
litterära  Nobelpriset,  vilket  dock  synes  mig  vara 
ett  särdeles  vanskligt  företag  på  grund  av  svårig- 
heterna att  följa  Nobels  testamentariska  före- 
skrifter. 

Man  må  emellertid  ej  tro  att  jag  genom  ovan 
gjorda  erkännanden  söker  fria  till  möjligt  framtida 
inval.  Hallström  och  Karlfeldt  tyckas  mig  sitta  där 
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med  god  rätt  och  kunna  såsom  ännu  relativt  unga 
göra  god  nytta  —  de  ha  ju  aldrig  hört  till  dem, 
som  kalfatrat  Akademien,  och  hava  väl  varit  utan- 
för den  egentliga  oppositionen  mot  densamma. 
Heidenstam  tycks  mig  genom  inre  frändskap  med 
Gustav  III  kunna  vara  lämplig  att  fylla  en  plats 
i  Akademien.  Antagonismen  mellan  honom  och 
d :  r  C.  D.  af  Wirsén  torde  ej  vara  eller  varit 
ohjälplig.  Heidenstams  grandezza  som  vältalare 
och  skald  torde  kunna  skänka  förnyad  glans  åt 
Akademien  liksom  Esaias  Tegnér  trots  alla  ant- 
agonismer  en  gång  gjorde  det.  Strindberg  åter  har 
ju  så  tydligt  som  möjligt  uttalat  att  han  icke  vill 
vara  med  och  att  välja  någon  som  icke  alls  vill  bli 
vald  är  ju  icke  lämpligt.  Om  någon  skulle  få  det 
infallet  att  framdeles  föreslå  mig  till  inval,  skulle 
jag  livligt  anmoda  honom  att  avstå  från  ett  sådant 
företag  —  jag  skulle  aldrig  mottaga  ett  sådant 
inval,  icke  därför  att  jag  numera  hyser  några  för- 
domar gent  emot  Akademien,  utan  emedan  jag 
känner  mig  alldeles  inkompetent  att  deltaga  i  något 
som  är  officiellt,  detta  på  grund  av  andlig  och 
kroppslig  svaghet. 

Mot  hr  C.  D.  af  Wirsén  hyser  jag  numer 
icke  heller  den  ringaste  fördom.  Han  har  i  sina 
recensioner  av  mina  dikter  utdelat  både  beröm 
och  tadel  i  enlighet  med  sin  övertygelse  och  mera 
kan  icke  rimligtvis  begäras  av  någon.  Hans  kon- 
troverser med  andra  höra  icke  till  området  för 
mitt  bedömande.  Jag  vill  icke  taga  parti  vare  sig 
för  den  ene  eller  den  andre,  ej  heller  uppträda 
som    tertius   interveniens.    Nog  måste  jag  »löpa 
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linan  ut»,  driven  av  de  makter  inom  och  utom 
mig",  vilka  behärska  mina  öden,  men  jag  vill  helst 
göra  det  utan  att  vare  sig  bibringa  eller  lida  skada, 
meddela  eller  lida  smärta,  till  Hades  eller  Gehenna 
eller  lycksalighetens  rike  går  min  väg,  jag  kan 
ej  förhindra  färden,  vare  sig"  den  går  åt  det  ena 
eller  det  andra  hållet.  Detta  är  dock  ej  fatalism 
i  betydelse  av  att  jag  är  helt  och  hållet  behärskad 
av  något  utom  mig  befintligt.  Jag  deltager  själv  i 
frambringandet  av  mina  öden,  är  själv  en  bestånds- 
del i  det  allmänna  ödet,  men  det  leder  mig  icke 
mindre  oemotståndligt  för  det  —  jag  önskar  att 
det  icke  driver  mig  in  i  Svenska  Akademien,  dit 
jag  ej  tycker  mig  höra,  min  plats  har  varit  i  Bohé- 
men  och  jag  önskar  knappast  att  komma  därur. 
Där  önskar  jag  mig  dock  goda  dagar,  god  föda 
och  gott  vin,  kvinnokärlek  och  vänskap  och  all- 
sköns lycksalighet.  Och  där  skall  jag  bevara  i 
älskat  minne  konung  Salomos  sköna  sorgedikt 
om  allts  fåfänglighet,  men  icke  i  den  skall  jag  leva, 
utan  i  sångernas  sångs  sångares  Höga  visa,  och 
flickan  från  Sunem,  skön  som  Thyrza,  ljuvlig  som 
Jerusalem,  skall  inför  mina  åldrande  ögon  dansa, 
klädd  i  sin  egen  skönhet,  eller  vila  i  min  famn 
och  kyssa  mitt  vita  skägg  och  säga  till  Jerusalems 
döttrar  och  de  sjuttio  hjältar  som  omgiva  vår 
bädd:  äten  och  dricken,  god'  vänner,  av  nytillagad 
fikonkaka  och  nytt  friskt  vin,  ty  morgonen  gryr 
och  solen  upprinner  och  låtom  oss  ännu  vila  något 
litet  och  säga  något  om  Oscar  Levertin  och  hans 
envig  med  draken  som  dansar  i  träskor  långt  borta 
i  landsbygden  och  sen  ska  vi  gå  ut  och  gå  på 
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Djurgården  och  efterse  om  där  finnas  små  rävar 
att  fånga  och  om  inte  Karlfeldt  är  på  väg  hit  och 
höra  efter  om  han  vill  smaka  på  våra  nya  fårkot- 
letter och  dricka  kaffe  med  oss,  när  frukosttiden 
är  inne.* 


Om  Oscar  Levertin. 

Första  gången  jag  hörde  något  om  Levertin 
var  tidigast  på  80-talet,  när  jag  vistades  i  Uppsala 
som  ung  student.  Ehuru  ett  par  år  yngre  än  jag 
hade  han  redan  vid  min  ankomst  dit  tillbragt  ett 
par  terminer  därsammastädes  och  redan  utgivit 
en  samling  noveller  med  titeln  »Konflikter».  Jag 
träffade  honom  aldrig  och  kom  aldrig  att  läsa  hans 
bok,  men  en  av  mina  kamrater,  som  också  hade 
skrivit  en  liten  bok,  gick  till  honom  med  denna 
för  att  få  den  bedömd  —  han  tycks  alltså  redan 
då  haft  ett  visst  litterärt  anseende  även  bland  de 
eljest  mot  begynnande  författare  så  nedlåtande 
Uppsalastudenterna.  Senare  läste  jag  några  hans 
essayer  eller  avhandlingar,  fann  dem  såväl  vittna 
om  ingående  kunskap  och  insikt  som  säker  stilistisk 
genomarbetning  —  synnerligen  förnäma  skrifter, 
vilka  jag  i  allo  erkände  som  förstarangsverk  i  sin 
art.  Ännu  något  senare,  just  som  jag  lade  hand 
vid  min  första  diktsamlings  fullbordande,  fann  jag 
i  kalendrar  dikter  av  Levertin,  vilka  gjorde  ett 
visst  intryck  på  mig.   Jag  var  ännu  ej  avundsjuk, 

*  Detta  om  fårkotletterna  och  Karlfeldt  hör  till  verk- 
ligheten —   det   övriga  till  min   egen  fantasis  »Höga  visa». 
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men  gjorde  den  reflexionen:  »ja,  det  här  är  nog 
bra,  men  varför  skulle  icke  jag  också  kunna  göra 
något  i  den  där  stilen».  Jag  grep  mig  till  och  med 
an  att  göra  något  i  »den  där  stilen»  —  av  detta 
återstår  intet  mer  än  möjligen  dikten  »Tröst», 
vilken  dock  snarare  fick  ett  Rydbergianskt  än  ett 
Levertinskt  tycke.  Det  var  först  sedan  »Gitarr  och 
dragharmonika»  utkommit  och  gjort  lycka  samt 
därefter  några  månader  senare  Levertins  »Legender 
och  visor»  kommit  ut  som  mitt  ädelmod  blev  satt 
på  ett  hårt  prov,  när  jag  i  Karlstadstidningen  skulle 
recensera  de  senare.  Jag  kände  verkligen  den 
»jalousie  de  métier»,  vilken  Levertin  säges  hava 
misstänkt  ligga  bakom  min  recension  —  och  icke 
så  underligt  det.  Jag  skulle,  om  Levertin  vunne 
övertaget,  komma  att  stå  ett  par  trappsteg  lägre 
på  den  litterära  rangskalan.  Detta  var  icke  lätt 
att  smälta.  Dock  föranleddes  snävheten  och  kitslig- 
heten i  min  recension  även  av  något  annat,  näm- 
ligen min  oförmåga  att  sätta  mig  in  i  den  konst- 
fulla men  invecklade  versflätningen  i  åtskilliga  av 
Levertins  dikter  —  jag  misstänkte  visst  att  denna 
invecklade  form  ej  kunde  vara  förenlig  med  verkligt 
känsloliv,  utan  att  skildringen  av  sådant  var  arran- 
gerad och  det  självt  låtsat  —  därtill  kom  att  ämnes- 
valet torde  varit  mig  ganska  främmande.  Nog  av, 
min  korta  recension  blev  på  få  undantag  när  en 
samling  försmädligheter.  Gamle  herr  Albert  Bon- 
nier sände  mig  en  tacksägelse  för  recensionen  — 
om  ironiskt  menad  eller  föranledd  av  den  med- 
känsla för  de  så  länge  undertryckta  judarna,  jag 
på  ett  ställe  i  recensionen  uttalat,  vet  jag  icke. 
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Emellertid  kom  till  en  min  vän,  som  även  var 
Levertins,  ett  brev  från  den  senare,  vilket  vittnade 
om  att  han  både  var  djupt  sårad  och  förbittrad  — 
det  var  något  om  »träskodans»  som  just  ej  smakade 
mig  väl  —  även  jag  blev  sårad,  men  saken  oss 
emellan  blev  något  så  när  uppklarad  genom  några 
brev.  Jag  hyste  dock  länge  stort  misstroende  till 
den  Levertinska  diktens  äkthet  och  skönhet.  Men 
en  gång,  då  Levertin  recenserade  något  av  mig 
skrivet  i  Svenska  Dagbladet,  kom  han  mig  att 
skratta  —  det  var  då  själva  till  karl  att  vara 
diplomatisk,  tänkte  jag,  ty  en  eller  ett  par  spalter 
igenom  hade  han  tagit  sig  för  att  uttala  idel  be- 
römmande artigheter,  under  det  att  helintrycket 
var  att  det  jag  skrivit  var  av  föga  värde  och  detta 
kunde  han  göra  genom  att  framhålla  endast  mindre 
viktiga  förtjänster.  Det  föll  mig  dock  aldrig  in 
att  i  detta  se  någon  perfiditet,  såsom  det  under 
Strindbergsfejden  från  ett  eller  annat  håll  gissats. 
Jag  trodde  helt  enkelt  och  tror  så  än,  att  Levertin 
i  enlighet  med  Thorilds  bekanta:  man  skall  ej 
bedöma  något  efter  dess  brister  utan  efter  dess 
förtjänster,  beslutat  sig  för  att  icke  säga  något  alls 
om  det  han  ogillade  eller  ringaktade,  men  verkligen 
ej  kunde  finna  något  annat  än  det  där  oviktiga  att 
med  uppriktighet  berömma. 

Först  längre  fram  lärde  jag  mig  inse  att  den 
invecklade  satsfogningen  och  versbildningen  i  all- 
mänhet härledde  sig  från  den  litterärt  högtbildades 
benägenhet  att  vara  fullt  korrekt  och  noggrann, 
och  att  vid  närmare  efterseende  sammanhanget 
icke  var  förvirrat  utan  tvärtom  synnerligen  fast 
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bundet,  fick  öra  för  det  utomordentliga  välljudet 
i  Levertinska  versar  och  ett  rätt  bestämt  intryck 
av  den  verkliga  lidelsen  och  fantasirikedomen  i 
desamma. 

Under  Strindbergsfejden  nämndes  även  mitt 
namn  i  samband  med  Levertins,  ehuru  man  tyckts 
önska  behandla  mig  med  största  möjliga  skon- 
samhet, förmodligen  på  grund  av  min  sjukdom. 
Jag  kunde  alltså  ej  bli  retad,  men  jag  har  i  alla 
fall  velat  uttala  min  egen  uppfattning  av  det  kanske 
ej   alltför   betydande   missförståndet   oss   emellan. 


Om  Strindbergs  fejden. 

Ehuru  ej  nämnvärt  berörd  av  denna  fejd,  vill 
jag  här  säga  några  ord  om  densamma.  Först  och 
främst  har  det  förvånat  mig  med  vilken  våldsamhet 
Strindberg  slagit  omkring  sig,  så  till  höger  som 
vänster,  utan  att  se  sig  för.  Jag  förklarar  emellertid 
detta  på  samma  sätt  som  jag  förklarar  Byrons  sätt 
vid  vissa  tillfällen  att  rikta  pistolen  mot  varje  in- 
trädande, om  jag  ej  misstar  mig,  alldeles  oavsett 
om  det  var  en  vän  eller  icke  —  nämligen  högt 
drivet  psykofysiskt  lidande,  vilket  ytterligare  öka- 
des, om  han  blev  störd  under  ansträngningen  att 
få  bukt  med  detsamma.  Ingen  kan  väl  tro  att 
Byron  vid  dessa  tillfällen  var  medvetet  mordiskt 
sinnad  och  det  är  svårt  att  tro  att  Strindberg  själv 
är  övertygad  om  alla  dessa  insinuerade  dråps 
realitet.    Det  andra  märkliga  i  denna  strid  är  att 
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så  många  blivit  indragna  i  det  våldsamma  sky- 
draget samt  att  även  de  i  början  allra  hänsyns- 
fullaste såsom  herrar  Böök  och  Hedin  av  den 
virvlande  vattenpelaren  till  sist  dock  förts  nära 
nog  lika  högt  upp  i  lidelsens  högre  regioner  som 
Strindberg  själv,  vilken  ju  även  han  av  motståndare 
påståtts  ha  skrivit  ihjäl  annor  man.  Månne  ej  i 
själva  verket  alla  de  omskrivna  döda  dött  en  »na- 
turlig» död,  vilken  skulle  inträffat  ändå,  oavsett 
alla  skriftliga  angrepp?  Och  har  man  ej  hållit 
på  med  att  skriva  ihjäl  även  Strindberg  allt  från 
Röda  Rummets  tid  allt  intill  denna  dag,  om  skrifter 
kunna  slå  ihjäl  folk  nämligen?  För  egen  del  vill 
jag  hålla  mig  utanför  virveln  så  gott  sig  göra 
låter  och  »gå  min  väg»,  sedan  jag  sagt  mitt  ord, 
såsom  lektor  Waldenström  lär  ha  brukat  i  riks- 
dagen, sedan  han  sagt  sina  ibland  på  spiken  träf- 
fande, ibland  vid  sidan  gående  kvickheter,  läm- 
nande åt  vapendragarna  att  föra  hans  talan. 


Femtiårsjublléet. 

Även  vid  detta  tillfälle  »gick  jag  min  väg» 
och  stack  likt  en  förföljd  struts  mitt  huvud  in  i 
Mariefreds  och  Kungsörs  busksnår,  förmenande  att 
när  jag  icke  såg  förföljaren,  så  såg  förföljaren 
icke  mig,  såsom  det  insinuerats  av  en  eller  annan 
tidning.  I  själva  verket  kände  jag  det  vara  alldeles 
omöjligt  att  mottaga  någon  sorts  hyllning,  antog 
att  man  väl  visste  att  jag  skulle  hålla  mig  undan, 
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men  också  att  man  icke  skulle  veta  vart  jag  tog 
vägen.  Men  när  man  är  »skuggad»  av  pressen 
är  det  icke  lätt  att  dölja  varthän  man  går.  Ingen 
olycka  hände  mig  emellertid,  Mariefred  var  fred- 
ligt och  Mari  Mihi,  ehuru  han  ju  nyligen  åter- 
vänt från  ett  fälttåg  i  Marocko,  var  också  fredlig, 
Acke  målande  vid  ett  fönster  på  Gripsholm,  även 
hygglig,  t.  o.  m.  i  det  stora  och  vackra  Eskils- 
tuna var  det  fredligt,  Strängnäs  något  farligt  på 
grund  av  möjligt  sammanträffande  med  vissa  lek- 
torer, som  behandlat  mig  med  oerhörd  och  fasa- 
väckande  hårdhet,  när  de  en  gång  i  början  av 
detta  halvsekel  voro  mina  lärare  vid  Karlstads 
elementarskola.  Den  förfärlige  Ullman  kunde 
också  vara  i  närheten,  när  jag  besökte  kyrkokonst- 
utställningen i  gymnastikhuset  —  och  vad  bleve 
följden  av  ett  sammanträffande  —  jo  helt  enkelt  att 
jag  bleve  behandlad  som  en  slags  Viktor  Rydberg, 
vigvattenbestänkt  och  nedrutschad  på  en  skottkärra 
till  Stockholmsångbåten  för  att  ånyo  överlämnas 
i  pressens  händer,  intervjuas  halvt  till  döds  vid 
Riddarholmen  och  helt  och  hållet  död  hemforslas 
till  Djurgården,  där  en  högtidlig  begravning  vän- 
tade mig  och  där  ett  väldigt  stenmonument  genast 
uppställdes  över  min  grav,  medan  Christian  Eriks- 
son och  Karl  Eldh  med  näsdukarna  för  ögonen 
stodo  och  gräto  över  min  aska,  föga  bättre  eller 
sämre  än  den  av  en  fader  Movitz  eller  en  korpral 
Mollberg  fuktade,  och  medan  Verner  v.  Heiden- 
stam  stod  och  talade  om  bröllopet  på  Ulvåsa  och 
Blå  Jungfrun  och  Albert  Engström  avtecknade  det 
hela  för  Strix'  julnummer,  hållen  under  armarna 


254  EFTERSKÖRD 

av  den  djupt  rörde  Anders  Forsberg  och  den 
gråtande  akademikern  Karlfeldt.  Den  förfärlige 
Ullman  och  de  bägge  hårda  lektorerna  hade  emel- 
lertid sannolikt  »gått  sin  väg»,  till  någon  badort, 
och  jag  slapp  lyckligt  undan  till  Kungsör,  där  jag 
förgäves  försökte  att  reda  mig  i  drottning  Kristinas 
labyrintiska  ridbana,  i  vilken  gamle  Klas  Fleming 
en  gång  med  gikten  i  benen  satt  till  häst  och 
strävade  att  komma  ut  ur  labyrinten,  medan 
Kristina  satt  och  skrattade  i  sadeln  på  sin  Rosma- 
ralda  och  sade:  »Flemingen  rider  som  en  amiral.» 
Därefter  for  jag  sjövägen  tillbaka  till  Stockholm 
och  nådde  ointervjuad  hem  till  Djurgården,  läste 
de  många  hälsningarna,  för  vilka  jag  av  utrymmes- 
brist måste  tacka  endast  i  korthet,  blev  sedan  sjuk 
igen,  åter  frisk  och  i  stånd  att  skriva  följande 


Slutord: 

Förr  i  världen  satt  jag  mången  gång  i  Rolv 
Krakes  sal  i  ett  hörn  och  huttrade,  medan  Rolv 
Krakes  kämpar  kastade  avgnagda  ben  mot  mig, 
vilka  dock  av  hela  ridderskapet  och  adeln  i  folk- 
riksdagen och  författareföreningen  såsom  en  man, 
nämligen  Bodvar  Bjarke,  uppfångades  i  flykten  och 
slungades  tillbaka  på  de  väldige.  Och  jag  hette 
Hottur  och  skall  möjligen  framdeles  heta  Hjälte, 
som  själv  slänger  ben  mot  andra,  men  tills  vidare 
måste  jag  säga  farväl  och  »gå  min  väg»  och  dölja 
mig  under  namnet 

Gustaf  Fröding. 
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